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Introducción 


Cada vez que se aborda el tema del romanticismo, se choca 
irremediablemente con un demonio: el del tópico. Los románticos 
son retratados, según los casos, como artistas geniales, como locos 
que aspiraban a descubrir los misterios del universo, como 
apasionados que rechazaban todas las normas, como un movimiento 
místico que quería consagrarse a los secretos de la alquimia. Su 
imagen se ha calcado a menudo según el trillado estereotipo del 
hombre de letras excéntrico únicamente atento a sus propios 
sentimientos y a su interioridad, que rehúye cualquier contacto con 
el mundo. Es de sobras sabido cómo los ha usado la industria 
cultural. Pensemos por ejemplo en el profesor ecléctico que 
entusiasma a sus alumnos rasgando las páginas de un manual de 
retórica, que considera desfasado y polvoriento, y los insta a 
explorar las emociones propias, sus pasiones íntimas. 


Sin embargo, como todos los tópicos, también los relacionados 
con el romanticismo conservan a fin de cuentas un núcleo de 
verdad. El romanticismo fue, en efecto, una corriente cultural 
dedicada al culto del genio, que elevó el arte al ápice de todos los 
saberes humanos, que buscó en lo inefable lo más sustancial para el 
ser humano y que tuvo en la máxima consideración la esfera 
emotiva del sujeto. Los románticos rechazaron de plano la idea de 
que el arte deba imitar una norma, que lo que transmite el arte sea 
el mero resultado de la aplicación de un concepto. Pero las 
motivaciones que les llevaron a este tipo de consideraciones tenían 
en realidad las raíces bien hundidas en el terreno cultural en el que 
se formó el movimiento. La descripción del romanticismo como la 
corriente oscurantista opuesta al grito liberador de la Ilustración, si 
bien es fruto de una simplificación excesiva, está abonada por los 
hechos. Los románticos reaccionaron con insatisfacción ante la 
solución que en aquella época presentaba la Ilustración, 
especialmente la francesa. Se opusieron al mecanicismo, al 
materialismo, al atomismo, y trataron de concebir la naturaleza 


como organismo vivo; se opusieron a la idea negativa de libertad, 
de mera representación parlamentaria, y adoptaron una concepción 
de la política fundada en una comunidad unida y homogénea de 
creencias y aspiraciones. 


Por todo ello, a fin de obtener una visión del romanticismo que 
pueda considerarse satisfactoria, es preciso seguir con paciencia el 
modo en que se desarrolló un pensamiento difícilmente apresable 
en la precisión de una fórmula. El romanticismo fue una corriente 
profundamente contradictoria, lo cual no hace sino aumentar la 
dificultad. El deseo de liberación progresiva de la humanidad, tan 
unido a la búsqueda de un origen ancestral de la verdad, les llevó 
incluso a estudiar la antigua religión de la India. La búsqueda de 
una naturaleza orgánica y pensada de un modo ideal se plasmó en 
una mentalidad profundamente empírica en la ciencia. El rechazo 
de las reglas poéticas, además, se equilibró con una reflexión 
obsesiva sobre la obra de arte en sí, y el libertinaje extremo en las 
costumbres se transformó, por último, en una conversión común al 
catolicismo y a sus valores tradicionales. 


No resulta sencillo dar razón de todo ello en un solo libro, de ahí 
que optemos por un corte interpretativo preciso. Nos ocuparemos 
de los principales protagonistas de lo que se considera el círculo de 
los primeros románticos de Jena, que tuvo como guía a Friedrich 
Schlegel. Si bien este enfoque puede ser criticable, hay que admitir 
que cualquier otro lo sería también, a menos que se quisiera 
componer una obra monumental. La selección impone siempre, 
ciertamente, algún grado de arbitrariedad, y nuestra elección ha 
sido mostrar en primer plano a quienes encendieron la chispa inicial 
de todo el movimiento romántico, tratando de comprender su 
sustancia y, así, el impulso formativo. 


Sobre todo en el ámbito literario, el romanticismo se extendió 
prácticamente por toda Europa. Por supuesto, hubo un 
romanticismo inglés que contó con poetas de la talla de Coleridge, 
Wordsworth y Shelley; hubo un romanticismo francés, que se 
benefició de la gran obra de divulgación de las ideas alemanas 
debida a Madame de Staél; y hubo también un romanticismo 
italiano, que con todas las dificultades de las vicisitudes culturales 


locales, gozó al mismo tiempo del neoclasicismo de Foscolo y 
Alfieri, las pasiones históricas del Resurgimiento de Manzoni y 
finalmente la poética lírica de Leopardi, que la versión oficial asocia 
irremediablemente al pesimismo. 


Sin olvidar toda esta insigne tradición literaria, nos ocuparemos 
de ese episodio cultural extraordinario y único que fue el primer 
romanticismo alemán, resaltando las figuras de Schlegel, Novalis, 
Schleiermacher y Schelling. De hecho, estamos convencidos de que 
como mejor puede comprenderse la gran corriente europea del 
romanticismo es siguiendo aquellos pocos años que vieron surgir al 
pequeño pero fervoroso círculo de Jena. Su pasión por la 
composición estilística, en la que la prosa va acompañada de la 
poesía y la crítica ensayística se aúna con la lucidez aforística del 
fragmento, puede dar razón de un movimiento entero, en el que la 
idea de volver romántico el mundo, de «romantizar», según escribió 
Novalis, guio a toda una generación. 


(En pág. siguiente) 
Caspar David Friedric, El caminante sobre el mar de 
nubes. Kuntshalle de Hamburgo, Hamburgo. 


El círculo de los románticos 


¿Qué es el romanticismo? 


No resulta fácil decir qué es el romanticismo. Hay que definirlo, 
y definir el romanticismo es, de por sí, algo que violenta casi por 
completo el mismo espíritu romántico. El romanticismo, en tanto 
que movimiento que de algún modo se rebela contra los esquemas 
preconcebidos, no acepta de buen grado una esquematización de 
sus orientaciones esenciales. Por añadidura, como se lee a menudo, 
«romanticismo» significa todo y nada. Es un pensamiento en 
continua mutación y constante transformación. Ya Francesco De 
Sanctis —el padre de los historiadores de la literatura italiana 
contemporáneos— escribía acerca del romanticismo que «cada cual 
puede verlo a través de su lente y tomar lo que le resulte más 
cómodo». [1] 


Sería vano, pues, intentar expresar en pocas palabras claras y 
simples la naturaleza de un movimiento que, en los hechos, no duró 
más que unos pocos años, pero que en sus efectos resultó ser uno de 
los episodios centrales de la filosofía y la literatura europeas. 


El inicio del romanticismo se puede situar en la Alemania de 
finales del siglo XVIII, teniendo en cuenta que el término se empleó 
por vez primera con tal acepción en Jena y que el primero en 
utilizarlo fue Friedrich Schlegel, el más joven de dos hermanos que 
tendría una influencia decisiva en el devenir del romanticismo. En 
principio, el movimiento romántico fue definido como una corriente 
a la que se adhirió un grupo relativamente reducido de jóvenes 
(varones y mujeres) unidos en torno a la pequeña ciudad de Jena — 
que Hegel describiría como un «torbellino literario»—[21 y en la 
vecina Berlín. Salvo el inglés William Wordsworth, que vivió en los 
mismos años que el grupo alemán, los romanticismos francés, 


inglés, italiano y europeo en su conjunto fueron en general una 
prolongación del germano. 


Entre los principales adversarios y al mismo tiempo receptores 
de la temática romántica, sin duda, hay que mencionar a Hegel. El 
gran filósofo alemán, que vivió en Jena en los primeros años del 
siglo XIx, en un período en el que mantuvo una estrecha 
colaboración con Schelling, el pensador romántico por excelencia, 
describe el movimiento de un modo a menudo despectivo. Se refiere 
a los románticos en general como «almas hermosas», es decir, 
figuras hasta tal punto concentradas en sí mismas y en la pureza de 
su corazón que renuncian a cualquier posibilidad de contacto con el 
mundo exterior, lo cual les empuja a la inactividad. «Un alma bella» 
—según la descripción de Hegel— «arde consumiéndose en sí 
misma y se evapora como una nube informe que se disuelve en el 
aire.»[3] Estar activo significaría ensuciarse las manos, tener que 
tratar con el material del mundo. El engreimiento romántico sería, 
pues, del tipo de la altanería que caracteriza al alma que no sabe 
descender a negociar con lo real. Del mismo modo, Hegel la 
emprende con la ironía romántica, que considera como uno de los 
mayores males morales. [4] Trataremos más adelante este rasgo 
característico. 


Junto con las palabras de Hegel se puede recordar también la 
crítica de quien entendió el romanticismo como una simple reacción 
casi emotiva frente a la Ilustración. Con su abstracta capacidad de 
razonamiento, la Ilustración no les parecería a los románticos sino 
el árido fruto de una época decadente. Un progreso deshumanizador 
que elevaba a la medida del mundo el frío cálculo matemático y la 
gélida teoría mecánica de Newton. El romanticismo, por tanto, 
como una forma de regresión, de reacción decadente, respecto a la 
condición ilustrada, que tendía hacia una forma republicana y 
representativa de los asuntos públicos. 


Si bien no hay que tomar estas críticas como descripciones 
precisas del ambiente romántico, cada una de ellas captura algo de 
lo que fue ese ambiente, de lo que fueron sus tendencias de fondo y 
sus aspiraciones, tanto en el campo político y filosófico como en el 
más genéricamente estético. Pero un intento de definir el 


romanticismo no puede en absoluto detenerse en estos pocos 
puntos, por muy centrales que sean para el debate. Son también 
otras las ideas que circulaban en su seno. 


El grupo que a menudo se denomina «primer romanticismo», O 
en alemán Friihromantik, es un conjunto de personas bastante 
definido, cuya unión se manifestó principalmente en la publicación 
de la revista Athenaeum, de contenido literario y filosófico, que se 
editó en la ciudad de Jena entre 1798 y 1800. Tres años en los que 
maduró una de las experiencias culturales más relevantes de la 
modernidad. Entre los animadores del círculo del primer 
romanticismo hay que mencionar sin duda a los hermanos August 
Wilhelm y Friedrich Schlegel, ambos imbuidos de pasión por la 
crítica literaria y por la filología. Mucho más imaginativo y teórico 
el segundo, más serio y erudito el primero, que después sería 
docente en la Universidad de Berlín. Hay que añadirles al filósofo 
Friedrich Schelling, mente teórica indiscutible de los románticos, al 
teólogo Friedrich Schleiermacher, a Caroline Schlegel Schelling y a 
Dorothea Mendelssohn. Y junto con ellos, el escritor Ludwig Tieck y 
el poeta Friedrich von Hardenberg, mucho más conocido por el 
seudónimo de Novalis. En los primeros años, otros se acercaron de 
varios modos al círculo. Hegel, por ejemplo, que compartió 
alojamiento con Schelling en Jena, participó sin duda de aquel 
clima, igual que Hólderlin, poeta genial y sutil pensador que pronto 
tuvo que retirarse a una vida privada debido a graves problemas de 
salud. Por otro lado, se puede señalar que las fechas de nacimiento 
de estas personalidades que acabamos de mencionar se sitúan en 
torno a 1770: el mayor, A. W. Schlegel, nació en 1767; el más joven, 
Schelling, en 1775. Hólderlin y Hegel, en 1770; Novalis, en 1772; 
Tieck, en 1773. Se trata, pues, de un grupo dotado de cierta 
homogeneidad en cuanto a la edad. Algo así como una generación 
de treintañeros que intentaba modificar desde la pequeña ciudad de 
Jena la marcha cultural de toda Europa. 


Pero si se desea obtener una imagen lo más completa posible de 
lo que fue el romanticismo, es necesario renunciar de entrada a la 
tentación de encerrarlo en una fórmula. La inspiración romántica se 
resiste a la fórmula. Resulta, sin duda, más provechoso tratar de 
describir las líneas que lo conformaron, lo que significa, en 


resumidas cuentas, comprender las influencias que dieron vida a la 
corriente romántica, que, como todas, no nace del vacío, sino que 
tiene las raíces bien hundidas en su época. 


Influencia 


Reunión en Jena, hacia 1793. Desde la izquierda: F. Schiller, Wilhelm y 
Alexander von Humboldt y J. W. von Goethe. 


Hablar del romanticismo significa, pues, hablar de los influjos 
que experimentó. Hay, sin duda, un nombre evidente en este 
contexto: Johann Gottfried Herder. Su diálogo con Goethe, el hecho 
de que escribiera ya antes de la aparición del auténtico numen 
tutelar de la filosofía alemana —es decir, las tres obras críticas de 
Immanuel Kant—, lo convierte en un personaje destacado. 


Para la filosofía en general, y para la cultura alemana de 
aquellos años en particular, Herder fue una figura decisiva por sus 
escritos y su inteligencia. Para empezar, abrió aquel filón 
increíblemente fecundo y afortunado que en Alemania fue el 
estudio de la cultura popular; es sabido que junto con Goethe 
realizó una prolongada tarea de recopilación de la tradición popular 
en Alsacia; y en todo caso fue el padre de la filosofía de la historia, 
el iniciador de la lingúística germana y de los estudios culturales. 
Una figura ecléctica y original, pues. 


Por ejemplo, entre el patrimonio de textos debidos a Herder, 
algunos fueron centrales en el proceso de transformación que ha 


conferido al romanticismo la imagen que este tenía de la naturaleza. 
Era lo opuesto a la visión mecanicista y newtoniana del mundo 
natural. El romanticismo presenta la naturaleza como organismo, 
como forma viviente, cuyas raíces pueden buscarse en Herder. En 
Herder, sí, pero también en Kant. En Crítica del juicio, como 
veremos, Kant describe una naturaleza bastante alejada de la 
imagen que de ella había dado en la primera de las tres Críticas, la 
dedicada a la razón pura. En esta, la concepción de la naturaleza 
respondía a la idea de la mecánica newtoniana; en la obra dedicada 
al juicio, en cambio, se habla de una naturaleza como una 
organización pensada con vistas a un fin y, por consiguiente, como 
de un organismo. 


Herder, además, concibió la acción humana como una acción 
expresiva, lo que significó, para muchos, la adhesión a una 
explicación —otra vez— antimecanicista del hombre. Mientras nos 
limitemos a explicar el ser humano en sus aspectos, por así decir, 
exteriormente naturales, podemos anclarlo en el lado material de su 
existencia. Pero cuando nos fijamos en el elemento del lenguaje, 
vehículo privilegiado de la expresión, la cuestión se transforma por 
completo. Ninguna reducción al dato natural es capaz de explicar 
algo como el lenguaje. 


El empleo de las palabras en el seno de las comunicaciones 
humanas pone en juego, de hecho, lo que hoy podríamos definir 
como una praxis de las relaciones de tipo normativo. Hay en juego 
normas, explícitas y explicables, que definen al ser humano en el 
seno de la comunicación. Este hecho de por sí ya sitúa al hombre en 
el ámbito de una cultura, la cual —más allá de toda visión 
mecanicista— explica al hombre humano cómo ser capaz de actuar 
sobre un fondo de algo que ha sido construido independientemente 
de la naturaleza. 


A partir de esta base, podemos deducir que, si es cierto que el 
ser humano es incomprensible al margen del lenguaje, y si el 
lenguaje, su expresión, es incomprensible al margen de aquello que 
lo vincula a una cierta cultura, entonces debemos afirmar que no se 
puede alcanzar una comprensión objetiva del modo en que los 
hombres actúan. Bien mirado, significa que no es posible situarse a 


distancia y en tercera persona respecto a la cultura y a la 
humanidad en su conjunto. La única vía para comprender al ser 
humano es la de una perspectiva interior, que sea capaz de respetar 
la forma cultural particular en la que el significado de la acción 
adquiere un sentido. Todavía se percibe una decidida forma de 
antimecanismo y de antinaturalismo en la actitud de estos 
pensadores. Lo que el ser humano tenga de específico no puede ser 
concebido como si se tratara de un experimento de física. El hecho 
de que la pelota ruede a cierta velocidad si se la coloca sobre un 
plano inclinado no me indica nada del modo en que la humanidad 
se define en cuanto cultura. El esquema de sesgo científico de la 
física se revela del todo ineficaz y aun engañoso cuando se 
desciende al interior de la historia y de las vivencias de la 
humanidad. 


En este sentido, dicho de un modo más bien somero pero eficaz, 
en palabras de Herder, la historia humana se definiría como una 
sucesión de modos de vida, es decir, como una sucesión de culturas 
que han establecido en su seno unos criterios para la actuación. 
Según este enfoque, pues, no se puede pensar algo así como un 
juicio externo a las culturas. Cada cultura establece autónomamente 
los propios significados, y no hay culturas mejores o peores. No se 
trata, sin embargo, de una forma simple y poco comprometida de 
relativismo, sino más bien de empeñarse en reconocer la 
especificidad de los hechos humanos en su particularidad y no 
según un esquema preconstituido para cualquier lugar y tiempo. 


La centralidad del lenguaje en la concepción de Herder es tan 
absoluta que, en su pensamiento, el concepto de cultura está 
decisivamente marcado por el componente lingúístico. Las lenguas 
son las formas en las que se expresa la cultura. Una suerte de 
gramática general de la cultura que establece, de un lado, las reglas 
normativas del modo de vida, y que, del otro, apunta la definitiva 
inconmensurabilidad de la propia cultura: no podemos medir la 
validez de los modos de vida, igual que no podemos conmensurar 
las lenguas ni decidir, sobre una base arbitraria, cuál sea la mejor. 
En este contexto emerge el papel del poeta, tan caro al 
romanticismo, y que tiene el cometido de depurar y mejorar la 
lengua de la propia cultura. Así, en el romanticismo se filtran las 


ideas centrales de la cultura alemana del siglo XVII, que querían ver 
en el centro de la educación de los pueblos la imagen del artista. El 
artista, su capacidad de crear y de refinar los sentimientos, es 
entendido así como vehículo privilegiado para la formación 
cultural. 


Al lado de un personaje como Herder, cuyo diálogo con Goethe 
y Kant ya hemos señalado, es preciso poner de relieve la influencia 
que tuvo en el romanticismo el poeta y pensador alemán Friedrich 
Schiller. Se observará que tampoco en este caso son suficientes ni la 
calificación de poeta ni la de simple pensador. De hecho, Schiller 
fue dramaturgo, poeta, autor de obras como Los bandidos, Don 
Carlos y María Estuardo, pero —literalmente fulminado por la 
filosofía kantiana— decidió apartarse durante cinco años de la 
producción literaria y dedicarse con toda calma a la especulación 
filosófica. En la que tal vez sea su obra más célebre, Cartas sobre la 
educación estética del hombre, trata de elaborar una definición de 
la formación humana basada en el concepto de belleza. En las 
Cartas, Schiller define de hecho el instrumento para la educación 
del hombre y escribe: «Heme ahora llegado al punto hacia donde 
tendían todas mis consideraciones anteriores. Aquel instrumento es 
el arte bello y estos manantiales brotan en sus modelos inmortales». 
[51 Lo bello es, pues, el medio capaz de suavizar el excesivo rigor 
de la ética kantiana. Y el elemento cuyo contacto y contemplación 
llevan al hombre a la experiencia de la armonía. La armonía, de 
hecho, es la principal característica que busca Schiller: la 
posibilidad de que el hombre satisfaga todos sus impulsos, tanto los 
materiales y sensibles como los intelectuales y abstractos. La 
sensibilidad no debe abrumar al intelecto, el intelecto no debe 
oprimir a la sensibilidad, y lo bello se instituye como su equilibrio 
armónico. Pero no lo bello en sentido indeterminado, según escribe 
Schiller, sino lo bello artístico. La obra de arte que tiene sus 
«modelos inmortales» en los ejemplos del clasicismo. Es así como el 
artista, figura central de la concepción romántica, es elevado a una 
posición que nunca antes había ocupado en la historia del 
pensamiento. El artista, en Schiller, se convierte en educador, en 
maestro de la humanidad. 


Otro escrito de Schiller que debe mencionarse es el tratado 
titulado Sobre poesía ingenua y poesía sentimental. En esta breve 
obrita, Schiller demuestra haber comprendido a la perfección hacia 
qué tendía su época. Se compone de una descripción en la que se 
oponen una poesía ingenua, que describe de modo específico el arte 
antiguo, y en especial el de la Grecia clásica, en contraste con una 
poesía sentimental cuyas características corresponden a las líneas 
maestras de la época moderna. Lo ingenuo se define como 
«representaciones de nuestra infancia perdida», [6] como una 
naturaleza que sorprende al espectador. De este modo, los 
románticos tienen ocasión de abordar una concepción del arte que 
se presenta como historia: un mundo antiguo y sólido, donde el 
artista era ingenuo y estaba en contacto con la naturaleza, frente a 
un mundo moderno y escindido, donde el artista es sentimental y 
por lo tanto siente nostalgia de aquella ingenuidad perdida. 


Se dibuja así otro rasgo central del romanticismo: al lado de la 
crítica del mecanicismo, encontramos ahora el carácter de la 
nostalgia. El romanticismo, de hecho, es un movimiento cultural 
claramente nostálgico. Nostalgia de las cosas y del mundo antiguos, 
de la solidez de un universo que ya no existe. Sin embargo, al 
mismo tiempo, está la conciencia de que aquel mundo perdido solo 
pueden contemplarlo con claridad los ojos modernos, aunque 
siempre sumidos en la nostalgia. 


Pero Schiller, Herder, Kant y Goethe no fueron los únicos que 
influyeron en los románticos. Jena era la ciudad en la que estalló el 
denominado debate postkantiano, que no era sino la querella 
surgida a raíz de la publicación de las tres obras principales de Kant 
Crítica de la razón pura (1781,1787), Crítica de la razón práctica 
(1788) y finalmente la ya mencionada Crítica del juicio (1790). En 
síntesis, autores como Jacobi y Reinhold se preguntaban de qué 
manera se podía devolver un cierto orden al interior de un sistema, 
como el kantiano, del que parecía casi imposible salir. La primera 
crítica plantea qué podemos conocer; la segunda, el modo en el que 
debemos actuar; la tercera se interroga sobre la forma en que 
expresamos juicios concernientes a lo bello y a la naturaleza en su 
conjunto. 


Johann Gottlieb Fichte 
(1762-1814) fue un 
filósofo alemán de gran 
importancia en la historia 
del pensamiento 
occidental, continuador 
de la filosofía crítica de 
Kant y precursor tanto de 
Schelling como de la 
filosofía del espíritu de 
Hegel. 


El personaje más determinante para el círculo de los hermanos 
Schlegel fue sin ningún género de dudas Johann Gottlieb Fichte, 
filósofo también de Jena que en 1799 tuvo que presentar la 
dimisión de la cátedra que había ocupado Schiller a raíz de una 
polémica acerca de su presunto ateísmo desatada en aquellos meses. 
Ni que decir tiene que la relación de los románticos con la filosofía 
de Fichte es muy reveladora del pensamiento de este. No llegaron a 
ser, por así decir, adeptos de Fichte, pero tanto la proximidad como 
el distanciamiento respecto a su pensamiento fueron decisivos. En 
particular, en lo referente a la concepción del sujeto, que Fichte 
entendía como Yo. El Yo de Fichte es la estructura capaz de 
garantizar la realidad de lo real en su complejidad. Fichte no 
pensaba que el Yo fuese en ningún sentido el creador del mundo. 
Pero creía que solo el sujeto en su actividad práctica e intelectual 
podía conferir un sentido al mundo y a las relaciones. Vuelve así a 
aquella imagen de Hegel tan criticada: la idea de una pureza del Yo, 
del sujeto, del alma interior que se siente incómoda en cualquier 
contacto con el mundo. 


Los románticos formaban parte de aquella generación de 
alemanes que experimentaba una intensa extrañeza respecto a lo 
que la rodeaba. No se encontraba en la estructura aún casi feudal de 
una Alemania hecha de pequeños principados, ni se sentía a gusto 


en las leyes transmitidas y tradicionales, en la religiosidad beata de 
quienes les habían precedido. 


A este propósito, el énfasis de Fichte en este Yo pensado como 
valor absoluto, en la idea de que el sujeto, en su pureza, cuente más 
que cualquier otra cosa, concordaba con aquello que sentían. Igual 
que veinte años antes las Penas del joven Werther de Goethe 
(1774), en el cambio de siglo la doctrina de Fichte acertó con unas 
ideas clave en el momento idóneo. 


Lo que no aceptaban de Fichte, sin embargo, era cierta 
tendencia a considerar el Yo como algo que les parecía demasiado 
abstracto. El Yo era, sin duda, la realidad más elevada, y esto valía 
también para los románticos, pero su exigencia era dar vida a las 
creaciones que salieran del espacio cerrado del Yo. A este propósito, 
tomando en conjunto lo que hemos dicho, tomando en conjunto el 
pensamiento de Schiller y Goethe, es evidente que este algo podía 
ser, por ejemplo, la obra de arte, reunida en la figura del genio 
creador que era tan puro como deseaba Fichte, pero también 
productivo y efectivo. 


Por encima de este fondo, sin embargo, permanece siempre 
como advertencia la relación ambigua y casi atormentada que la 
filosofía alemana ha mantenido siempre con la obra de Kant, y que 
en los románticos asume un papel de primer plano. Kant llegó a ser 
definido por Hólderlin como «el Moisés de la nación alemana», para 
subrayar el papel que debería haber tenido en la reunificación de su 
cultura. En Sobre la gracia y la dignidad, Schiller se refiere a él 
como el «Dragón de Alemania», poniendo de relieve el carácter 
autoritario y rígido de su moral. El romanticismo, y esto vale tanto 
más para Friedrich Schlegel, que tal vez fuera su mente más 
brillante, desea intentar seguir la lección de Crítica del juicio. El 
aspecto determinante, en este intento, es la relación que el 
romanticismo pretende mantener con el mundo. En líneas 
generales, cabe decir que, según esta interpretación, en el momento 
en que se relaciona de modo casi únicamente descriptivo con el 
mundo, no se limita a reflejarlo. El propio mundo, en la relación 
que se instaura con un sujeto, no se limita a ser rememorado como 
si fuera el resultado de un experimento. La vía por la que nos 


hacemos una imagen del mundo, o bien lo describimos como 
mundo, es, precisamente, el resultado de los actos de espontaneidad 
del hombre. En un sentido muy significativo, es fruto de sus actos 
creativos, de los actos imaginativos. Por este motivo es posible 
sostener que los primeros románticos de algún modo habían 
radicalizado y generalizado la concepción kantiana del juicio 
estético. El juicio estético, la imagen de una visión activa de la 
relación con el mundo, ya no se aplica solo al reducido ámbito del 
arte. Está implicada también la experiencia que el hombre tiene de 
sí mismo y del mundo en general. 


Conocerse a sí mismo y conocer el mundo no significa tomar los 
movimientos de un conjunto de reglas para después aplicarlas a las 
cosas. No significa emplear los esquemas de las matemáticas para 
entender la realidad. Al contrario, conocer significa encontrarse 
frente a las cosas particulares, como decía Herder. Significa hallar 
individuos de valor absoluto, que en su microcosmos reflejan toda 
la infinidad del macrocosmos. Solo cuando hayamos encontrado a 
estos individuos particulares, los hombres, la naturaleza, las obras, 
solo entonces podremos buscar el concepto capaz de dar cuenta de 
ellos. Y precisamente esta búsqueda sin ninguna garantía de éxito 
corresponde al esfuerzo creativo guiado por la imaginación. La 
lección que alcanzan, pues, es la que para Kant correspondía al 
conocimiento de lo bello. Cuando queremos comprender lo bello, 
no andamos dando vueltas a un concepto ya existente y disponible. 
No sabemos de partida qué puede ser esta belleza a la que, Sin 
embargo, tendemos. Sería como si nos paseáramos por un museo 
con un esquema de la belleza para ver si las diversas obras 
expuestas se adecúan o no a este esquema. Bien al contrario, 
recorremos un museo precisamente para entender qué es lo bello, 
para formarnos una idea a través de las obras singulares y 
particulares que encontramos. 


De este modo, para los románticos, la belleza se convierte en el 
esquema para comprender el mundo. Lo bello, el arte, irrumpen en 
el mundo y lo transforman, por así decir, en un museo. El acto de 
conocer, resumen del proceso de formación de la obra de arte, es 
una búsqueda sin garantía de éxito guiada por la imaginación. Así 
se comprende con claridad la importancia que los románticos 


conferían al arte en su conjunto. 


Pero al mismo tiempo, en estos actos de conocimiento —en estos 
intentos imaginativos de relacionarse con la realidad— también 
estamos ofreciendo inevitablemente una respuesta al mundo. No 
nos limitamos a crear descripciones propias que prescinden de cómo 
está hecho realmente el mundo. Si, por ejemplo, nos fijamos en los 
juicios estéticos —o, más en general, en la experiencia estética, que 
incluye también la creación— vemos que en estas experiencias 
estamos en condiciones de obtener algo que va más allá incluso de 
nuestra propia espontaneidad, algo que, por citar las palabras de 
Kant, «no es naturaleza y tampoco libertad, pero aun así está 
conectado con el fundamento de esta última, es decir, con lo 
suprasensible». [7] La experiencia estética, radicalizando la 
enseñanza kantiana, nos permite llegar al fundamento 
incondicionado que está por encima tanto de la naturaleza como de 
la libertad. 


Esto significa que en las experiencias estéticas no estamos ni 
imponiendo simplemente nuestra «forma» al mundo (por lo tanto, 
no estamos aplicando categorías), ni tampoco estamos absorbiendo 
los hechos brutos que el mundo nos ofrece. Podríamos decir que 
hacemos ambas cosas: mediante la facultad de la imaginación (y 
por lo tanto a través de una actividad absolutamente libre y 
concerniente a nuestra subjetividad), somos capaces de crear 
descripciones que todavía poseen un significado específico 
solamente a partir de una experiencia del mundo tal como 
realmente es. Hay que recordar, no obstante, que este significado 
específico del mundo no puede definirse y comunicarse a través de 
conceptos, como si se tratara de una fórmula científica, sino que 
debe permanecer en el interior de este modo estético de 
comprensión. 


Según los románticos, el modo en que Fichte define este 
problema tiene el inconveniente de acentuar excesivamente el 
aspecto subjetivo del conocimiento. Surge la impresión de que el Yo 
—que según las palabras de Fichte pone el No-Yo—[8] pueda 
resultar señor absoluto del mundo. En este sentido, valdría menos 
que el modo que tiene el hombre de dar una respuesta al mundo, de 


respetar la constitución de la realidad pese a ser creativo en su 
interior. Para los románticos, lo decisivo en su concepción y en el 
modo de entender el mundo se forma alrededor de dos precisos 
órdenes de cuestiones: 


* en primer lugar, cómo es posible unir estas dos ideas: la de la 
creatividad espontánea y la de la respuesta ofrecida al sujeto 
cognoscente al modo en que el mundo está estructurado 
realmente; 


* en segundo lugar, cómo puede el hombre mantener la unidad 
de estas dos ideas —que, de nuevo, conciernen a la 
espontaneidad imaginativa y a la capacidad de tener en 
cuenta y dar una respuesta al mundo—, integrándolas en el 
interior de otra concepción. Se trata de un pensamiento al 
que Kant se refiere muy de pasada en Crítica del juicio. Al 
parecer, el hombre, para poder tener fe y respetar su 
verdadera vocación humana, debe considerarse dirigido por 
la idea de algo como la totalidad de la naturaleza. Se trataría 
de una suerte de comprensión preconceptual, de algo innato 
en el hombre, que hace posible su experiencia particular. La 
imagen de la naturaleza como una totalidad orgánica: un 
organismo global, que, además de su aspecto finalístico y, por 
tanto, en general, benévolo, contiene también una dimensión 
aterradora que demuestra el carácter finito y frágil del 
hombre frente a la inmensa potencia de la creación. Este 
elemento ha sido elaborado a partir de la teoría kantiana de 
lo sublime y ha tenido, como es lógico, una plena realización 
en el ámbito pictórico. 


El hombre y la interioridad 


Uno de los mayores intereses del grupo que recibe el nombre de 
primer romanticismo consiste en la intuición —percibida como 
particularmente apremiante— de la necesidad, o incluso la 
urgencia, del hombre de desarrollar y expresar la propia 
individualidad más íntima. La sensación claustrofóbica generada 
por la beatería conformista de la sociedad alemana de la época se 
basaba en gran parte situación política fragmentada. Bismarck y la 
unidad de la nación alemana estaban aún lejos, y ninguno de los 
románticos tendría nunca a posibilidad de ver realizarse Alemania 
como Estado unitario. Conviene recordar además la maltrecha 
situación económica que mantenía a Alemania en dependencia de 
otras naciones. Estos aspectos contribuían a generar el consiguiente 
provincialismo, percibido tanto en la vertiente de la política como 
en el de la cultura media de la generación anterior. La sensación era 
que todo aquello tenía por efecto una supresión de la 
individualidad. 


Pero mientras se asistía a un aumento constante de la población 
y, con él, al aumento de las esperanzas políticas y económicas, la 
sociedad alemana no podía ofrecer a los jóvenes la oportunidad de 
conseguir empleos para los que estaban formados y por los que 
abrigaban esperanzas de naturaleza también intelectual. La 
juventud alemana había tratado de salir del provincianismo. Había 
madurado concepciones religiosas e ideas que situaban en el centro 
los problemas de la sensibilidad y del sentimiento y que derivaban 
tanto de la esfera religiosa alemana —pensemos, por ejemplo, en el 
pietismo— como de las ideas provenientes de Inglaterra y Francia, 
que eran estados unitarios de ya casi medio milenio. Estos aspectos 
no hacían más que intensificar la sensación de estar sofocados por 
el opresivo conformismo de la vida alemana. No soportaban tener 
que suprimir sus sentimientos, cuya dimensión privilegiada 
particular era la esfera sentimental y aun erótica. Son los años del 
Werther de Goethe, pero también de Sentido y sensibilidad de Jane 
Austen. Les repugnaba el deber de tener que adecuarse a los modos 


de la época, y a la sensación de estar constantemente sometidos a 
una suerte de examen con el temor de haber violado algún precepto 
social, que a sus ojos era ya obsoleto e injustificado. La impresión 
de que la cultura alemana era tosca, y además de una tosquedad 
que se extendía desde las formas oficiales, y por así decir 
importantes, hasta las populares, no hacía sino subrayar aún más su 
sensación de alienación. 


Su intensa atención a la individualidad, que podría dar también 
la impresión de una cierta fragilidad de ánimo de aquella 
generación, les incentivaba, sin embargo, a tener en gran 
consideración y a explorar a fondo la interioridad subjetiva. 
Precisamente, este modo de pensar el Yo y el sujeto, en fin, condujo 
a los jóvenes románticos a una cierta insatisfacción al enfrentarse 
con el modo en que Kant había planteado las cosas y, por el mismo 
motivo, también respecto a las soluciones de Fichte. A su parecer, 
estos dos modelos de subjetividad estaban aquejados a tal extremo 
de una abstracción estética que se apartaban completamente del 
objetivo principal: captar y comprender la interioridad sensible, 
compleja, enredada y pasional del individuo concreto. Era como si 
el sujeto pensado por Kant y Fichte fuera una especie de parodia de 
la realidad del ser humano. Una especie de prueba in vitro de 
cuanto, en cambio, se movía pulsante en sus corazones. Mucha de 
aquella retórica algo trillada que todavía hoy nos resulta familiar y 
que está ligada al lema de «encontrarse a sí mismo», que empuja a 
explorar los propios sentimientos, a llegar a tocar lo que 
verdaderamente somos, tuvo su caldo de cultivo en los primeros 
románticos, que prácticamente inventaron el léxico para expresar 
estas cuestiones. No es de extrañar, pues, que tanto los románticos 
como la actual retórica de la búsqueda de sí mismo desemboquen 
en el recurso a la religión y a los saberes orientales, como si para 
comprenderse a uno mismo fuera necesario desplazarse lo más lejos 
posible y después mirarse con ojos más lúcidos. 


Nos equivocaríamos si prescindiéramos de la atención romántica 
por la individualidad y la interioridad por considerarla una suerte 
de reacción adolescente, quizás también exagerada en sus rasgos, 
contra la autoridad de los padres. Estaba en acción un programa 
filosófico de gran profundidad y estaban en juego metas de la 


máxima seriedad, sin que esto desmienta el aspecto irónico y jocoso 
que está en el centro de la actividad de los románticos. Sentían la 
necesidad de crear una gramática, en lengua, capaz de acoger en las 
estructuras propias la importancia que se había concedido al valor 
de la interioridad. Querían que el individuo estuviera en el centro 
de su proyecto, el individuo con su derecho de existencia, 
exactamente como lo eran la tradición y la herencia nobiliaria en la 
sociedad en que vivían. Querían un mundo en el que el bien del 
individuo tuviera más o menos el mismo papel que el prestigio, 
sentido como un valor viejo y enmohecido, desempeñaba en los 
palacios. Estas ideas les llevaron a repensar las cuestiones filosóficas 
centrales del pensamiento kantiano y postkantiano, y a proyectar 
una teoría del arte, de la literatura y de la vida en sociedad 
centrada en el binomio de problemas de los que surgía su teoría: la 
necesidad de poner en valor la espontaneidad del sujeto y, al mismo 
tiempo, la importancia de concebir el mundo como algo a lo que el 
ser humano da una respuesta. 


En este sentido, conviene repetirlo, es central la teoría romántica 
del arte. El arte es el momento en el que confluyen la naturaleza y 
la libertad, la creación y el mundo con su resistencia al sujeto. Por 
eso, el arte se adecuaba perfectamente a su exigencia de ser sujetos 
plenamente articulados y capaces de vivir una vida tan satisfactoria 
en tanto que hombres como en consonancia con un mundo en el 
que la persona pudiese estar al mismo tiempo integrada y realizada. 
De nuevo vuelve la imagen schilleriana de lo bello como armonía, 
vuelve la importancia que Herder confería a la singularidad, vuelve 
el Werther de Goethe con sus pasiones y con sus peripecias; y 
también vuelven, por supuesto, Fichte y Kant, los padres 
conceptuales del romanticismo, que probablemente haya sido la 
corriente filosófica más capaz de absorber todo lo bueno que podía 
ofrecer la época. 


Este impulso romántico hacia la interioridad tema como objetivo 
lo que hoy cabría entender como un laboratorio cultural, una 
especie de gran mesa de debate pensada para elaborar una noción 
de autoconciencia más completa y concreta de la que pensaron 
primero Kant y después Fichte. A menudo se trata de debates 
mantenidos en ambientes cerrados y de los que no tenemos 


documentación. 


Podemos limitarnos, casi por completo, a los números de la 
revista que hemos mencionado ya: Athenaeum. Buena parte de la 
reconstrucción del debate la debemos al estudio póstumo efectuado 
en especial por la escuela de investigación alemana, de la que 
Manfred Frank y Dieter Henrich son dos autorizados exponentes. [9] 
Los hombres más relevantes que sacaron adelante el proyecto 
romántico, el esfuerzo encaminado a explicitar una fundamentación 
de la autoconciencia, fueron los ya indicados hermanos Schlegel, 
Schelling y Novalis, a los que hay que añadir también el de 
Friedrich Hólderlin, que, pese a no haber sido nunca un romántico, 
asistió a las lecciones de Fichte en Jena y colaboró en la formación 
de aquel ambiente cultural. 


Como hemos visto, en el círculo del primer romanticismo existía 
una fuerte atracción por el modo en que Fichte pensaba fundar 
sobre el Yo toda existencia y todo conocimiento posibles; del mismo 
modo, se podía percibir una cierta insatisfacción respecto a lo que 
se sentía como abstracción de la noción fichteana del Yo. Un Yo que 
tenía en la actividad pura su virtud, y si se nos permite el juego de 
palabras, en la excesiva pureza de aquella actividad su propio 
límite. Este género de reflexiones, asociado a una verdadera 
radicalización del problema de la individualidad, que hemos visto 
que poseía un valor propio, alejó al círculo romántico de las 
posiciones de Fichte. Sentían la exigencia de pensar en un Yo que 
pudiera constituirse en norma de la actuación, pero que no por eso 
liquidase el mundo. Volvemos, pues, a los temas de normatividad y 
de capacidad de respuesta a lo real. El Yo, constituyéndose a 
medida del significado en general y por tanto de la acción, no debe, 
sin embargo, olvidar que fuera de él hay un mundo y que este 
mundo necesita una respuesta por parte del sujeto. Y es así como en 
el primer romanticismo empiezan a filtrarse temáticas vinculadas a 
la existencia concreta que, intencionadamente o no, tendrán una 
influencia decisiva en el conjunto del existencialismo. La existencia, 
en verdad, es una categoría problemática para ellos. No es una 
simple fuente de poder para el individuo. Es también fuente de 
sufrimiento y de dolor. Por eso, muchos pensadores existencialistas 
que quisieron criticar la tendencia totalizante de Hegel se refirieron 


precisamente a muchos esquemas de pensamiento típicos del 
romanticismo, cuando no incluso a los propios románticos. 


Los románticos experimentaban como urgente —lo hemos dicho 
varias veces— el problema de la autoconciencia. Pero ¿cómo hay 
que entenderlo? ¿Qué significa «sentir el problema de la 
autoconciencia»? Dicho de modo abstracto y del todo conceptual, 
podemos afirmar algo así: en el momento en que el sujeto debe 
establecer cómo hay que comprender algo exterior, se refiere a una 
serie de criterios terceros respecto a su persona; en cambio, en el 
momento en el que el sujeto debe establecer los criterios de la 
propia existencia, el criterio tercero pierde eficacia. 


Podemos aclararlo con un ejemplo. Si yo, en tanto que sujeto 
pensante y conciencia individual, quiero tener una seguridad 
absoluta acerca del color de un objeto, por ejemplo, o bien de la 
capacidad profesional de otra persona, entonces actúo por 
comparación. Si el blanco de aquella pared no me parece del todo 
blanco, sino que me da la impresión de que contiene algo de 
amarillo, entonces coloco al lado de la pared, pongamos, una hoja 
de carta; lo mismo me sucede con los otros: valoro 
comparativamente su capacidad. Si, en cambio, debo comprender o 
estar seguro de una sensación personal mía, como, por ejemplo, la 
del dolor, entonces los criterios comparativos pierden eficacia. 
Puedo intentar comprender el sufrimiento de los demás observando 
las muecas, pero no podré nunca hacerlo mío. Del mismo modo, 
otro no podrá hacerlo respecto a mí. Las pasiones, los 
acontecimientos privados permanecen encerrados en mi interior, 
como persona, y en mi existencia individual e interior. 


Partiendo de consideraciones similares, el romanticismo intentó 
mostrar la imposibilidad de todas las formas de experiencia 
concreta carentes de la participación de este segundo aspecto. No 
sería posible, por ejemplo, afirmar que la pared es blanca sin la 
participación de la dimensión privada de conocimiento individual. 
El hecho de que la pared sea blanca, o de que no lo sea en absoluto, 
debe confrontarse y combinarse con la idea de que la pared me 
parece blanca a mí, a mí en cuanto individuo que experimenta la 
sensación particular de que, en este punto, se funda también sobre 


una dimensión interior. De manera bastante evidente, se trata de 
nuevo de llevar a Kant a sus consecuencias extremas: si es cierto 
que todo conocimiento es un conocimiento mío, un conocimiento 
que se define como subjetivo, entonces es cierto también que debo 
tener en cuenta esta subjetividad. 


Combinando todo cuanto asumíamos de la ampliación del 
discurso contemporáneo y uniéndolo a su interés por los fenómenos 
de la creatividad, entendida preponderantemente como creatividad 
artística, los románticos llegaron a la conclusión de que a Kant y a 
Fichte les había faltado algo. Concretamente, habían carecido de 
capacidad para ser activos frente a la naturaleza, no solo en el 
sentido general de naturaleza —árboles, piedras, mar, montañas—, 
sino en el de núcleo esencial del ser humano: la naturaleza humana 
como su fundamento. 


Nuestro ser absolutamente seguro de nosotros mismos, nuestro 
Yo privado e interior como forma de certeza máxima, no está por 
eso elucidado de modo concreto por la filosofía oficial y académica. 
Hace falta más esfuerzo por concebirlo, más esfuerzo por tener de él 
una visión concreta, pasional y palpitante. 


El Yo como sujeto del pensamiento intelectual no puede 
concebirse como idéntico a sí mismo, una vez que este Yo deviene 
también objeto del propio pensamiento. Pensar el Yo como se 
piensan los objetos, pues, no es una actividad capaz de restituirme 
su imagen concreta. Reformulando estos pensamientos, podemos 
decir lo siguiente: la filosofía oficial ha pensado poder conocer el 
sujeto del mismo modo que conocía los objetos externos. Ha creído 
que pensar el sujeto sería suficiente para conocerlo de verdad. La 
respuesta de los románticos concierne a la imposibilidad de esta 
operación: ¿cómo puedo pensar aquello que, en ese momento, estoy 
pensando? ¿Cómo puedo pensar el Yo si, cada vez, es precisamente 
ese Yo lo que está activo en el pensamiento? Si lo trato como un 
objeto, perderé lo que tiene de específico. El elemento inefable 
constituido por la experiencia privada e interior del Yo se extravía 
en la concepción de Kant y de Fichte. La filosofía trata el sujeto con 
la misma abstracción con que conoce los objetos, y así —aquí radica 
la especifidad del discurso romántico— no llega ni a sí mismo ni al 


objeto. El mundo del conocimiento está hecho de experiencias 
creativas y espontáneas; la imaginación responde al mundo y, al 
mismo tiempo, garantiza la pureza del Yo, que en la actividad de 
crear se conoce a sí mismo simultáneamente. 


Tal es, en suma, la línea esencial de los problemas que nacieron 
en los años de transición entre los siglos XVIII y XIX y tal es, pues, la 
respuesta que los románticos trataron de dar mediante el impulso 
de un proyecto colectivo y alejado de los dictados de escuela. Su 
discurso se basa, a fin de cuentas, en el rechazo del modelo 
mecanicista de las ciencias, cuyas premisas fueron examinadas en 
Alemania durante aquellos años. Se encuentran en Goethe, se 
encuentran en Herder, pero se encuentran también en el Kant de 
Crítica del juicio, que por primera vez había tratado de ampliar el 
reino de la crítica filosófica transcendental más allá del ámbito de 
los fenómenos cognoscibles por el intelecto. Y es precisamente en 
Kant donde hallamos algunas ideas que veremos enseguida, como, 
por ejemplo, la del genio, figura central de la estética romántica y 
de otras. Con Schiller, después, se acercan a la impresión de que lo 
bello —y por tanto la producción artística— puede ser pensado no 
exclusivamente como una unificación armónica de la naturaleza y 
de la libertad, no solo como instrumento de educación del pueblo, 
sino también como fundamento de saber y de lo que es más 
específicamente humano. En este sentido, lo que los románticos 
buscarán con más pasión y vigor será un fundamento para explicar 
el mundo, un fundamento que se sitúe más acá de la simple 
reflexión intelectual. Algo que podamos  connotar como 
prerreflexivo. Algo que funde la reflexión misma, pero que no sea a 
su vez una reflexión. Algo, en pocas palabras, que «no es naturaleza 
y tampoco libertad, pero aun así está conectado con el fundamento 
de esta última, es decir, con lo suprasensible». 


(En pág. siguiente) 
Franz Gareis, Retrato de Friedrich Schlegel 


Schlegel y el arte romántico. 
Ironía, crítica e historia 


La evolución 


A la izquierda August Wilhelm Schlegel, filólogo y fundador de la revista 


Athenaeum, y a la derecha, su hermano Friedrich, figura clave en el 
primer romanticismo alemán. 


Si hubiera que decidir cuál fue el punto central en torno al que 
se coagularon las fuerzas y las tensiones animadoras del primer 
romanticismo, sin duda, habría que mencionar los nombres de los 
hermanos Schlegel. Juntos, fueron los editores de aquella revista 
llamada Athenaeum, que durante un trienio fue el fundamento de 
la investigación romántica. Algo así como una línea roja que 
mantuvo unida la reflexión intelectual de un grupo de jóvenes 
estudiosos. Entre los dos, sin embargo, la verdadera mente de la 
familia romántica es con toda probabilidad el menor de los dos 


hermanos: Friedrich. August Wilhelm, el mayor, tuvo sin duda un 
papel decisivo, especialmente en el estudio filológico de la antigua 
lengua de la India, pero es a Friedrich a quien le debemos la 
producción más osada e iluminadora; y no menos importante, la 
elaboración de la categoría crítica de la ironía, que será central para 
el romanticismo en su conjunto. 


Para hacerse una idea de la personalidad de Schlegel, puede 
resultar interesante seguir las peripecias de su vida, que no cabe 
calificar de ordinaria, y que de un modo o de otro marcó 
profundamente su actitud hacia el mundo. Nació en 1722 y creció 
en una familia que muy bien se podría calificar como acomodada. 
La casa donde vivía con los padres y su hermano cinco años mayor 
se encontraba en Hannover, ciudad aún hoy tenida por la patria de 
la lengua alemana correctamente hablada. Es la ciudad del 
Hochdeutsch, el alto alemán, siempre equivalente de lengua 
normativa y ajustada a un modelo único. Algo así como una 
Florencia de Alemania, por supuesto con un panorama muy 
diferente. Los padres, como era costumbre por aquel entonces, le 
habían destinado a una carrera de tipo burgués y deseaban que se 
formara para un trabajo bancario. Pero al joven Schlegel aquel tipo 
de estudios le resultaba insoportable, como resulta evidente por su 
carácter volcado hacia las letras y la especulación. Sin embargo, era 
un estudiante brillante, y según era posible en aquella época logró 
que le admitieran en la Universidad de Gotinga antes de acabar sus 
estudios en el Gymnasium. En la universidad cursó letras clásicas y 
derecho, y posteriormente terminó sus estudios en Dresde. La 
pasión por lo clásico, como veremos, encauzará de modo 
determinante la trayectoria intelectual de Schlegel. 


En 1793 conoció a Caroline Bóhmer, una escritora e intelectual 
que entonces tenía treinta años y que enseguida se casó con el 
hermano, August. Caroline le empujó a emprender una carrera de 
extraordinaria dificultad en Alemania: la de librepensador. Si en 
otras zonas de Europa esta figura gozaba de legitimidad y 
reconocimiento, los alemanes —todavía no unificados y, como 
hemos visto, aquejados de cierto provincianismo— no la veían con 
buenos ojos. Debido a problemas económicos fáciles de imaginar 
relacionados con una elección laboral que no garantizaba ingresos 


fijos, decidió unirse a su hermano en Jena. En 1796 se trasladó, 
pues, a aquel vórtice cultural donde el hermano ejercía como crítico 
literario y traductor (ya había hecho una versión excelente al 
alemán de las obras de Shakespeare). Pero las dificultades 
económicas no disminuían, por lo que se trasladó a Berlín en 1797, 
donde trabó amistad con Schleiermacher, otro futuro protagonista 
del romanticismo de signo religioso, y Ludwig Tieck, que muy bien 
podemos considerar el más relevante de los escritores propiamente 
considerados del primer romanticismo. 


Así se formó, en la relación entre este puñado de personajes 
residentes en el noreste de Alemania, el primer foco del 
romanticismo. 


En Berlín, capital de Prusia, ciudad que se disponía a convertirse 
en una de las primeras y más importantes metrópolis de la vieja 
Europa, Schlegel conoció a otra mujer que estaría próxima al 
romanticismo: Dorothea Mendelssohn Veit, asidua de los salones de 
la capital. Dorothea había nacido en 1763, por lo que estaba mucho 
más entrada en años que Schlegel. Era la mayor de las hijas del 
filósofo Moses Mendelssohn, uno de los principales exponentes de la 
Ilustración y del hebraísmo alemán. El museo judío de Berlín tiene 
una sección dedicada, aún hoy, a este brillante escritor y pensador, 
amigo de Lessing e interlocutor de Jacobi, con quien había 
participado en aquel intenso momento cultural alemán que tomó el 
nombre de «disputa sobre el spinozismo». [10] La joven Dorothea, 
pues, había crecido en un ambiente familiar que observaba 
rígidamente las leyes y las costumbres del judaismo, y que concedía 
una enorme importancia a la cultura y a las letras. Con poco más de 
quince años, según una costumbre que no había sido todavía 
abolida, fue entregada como esposa al banquero berlinés Simon 
Veit. En este matrimonio no nacido del amor y en el que se sentía 
atada a una vida que no era la suya, tuvo dos hijos. Al conocer a 
Friedrich Schlegel, se enamoró de él y fue correspondida. Su 
relación se hizo pública casi de inmediato, y fue el centro de un 
escándalo, que condujo al divorcio de Dorothea en 1798. También 
en los acontecimientos personales encontramos, pues, el 
apasionamiento que será básico para el romanticismo. Mujeres y 
hombres jóvenes tenían que enfrentarse a los prejuicios de un 


mundo que les parecía embalsamado y moribundo. 


Schlegel regresó a Jena en 1799, pero ya el primer año, junto 
con su hermano August, había fundado y codirigía la mencionada 
revista Athenaeum. En las páginas de esta publicación 
antiacadémica y fervorosa, los dos habían publicado y dado a 
conocer las ideas del primer romanticismo. Como se ha dicho ya, la 
revista no tuvo una vida larga, y en 1800 se imprimió el último 
número, lo que equivale a decir el Corpus inicial del primer 
romanticismo. 


Dorothea se unió con Schlegel en Jena casi de inmediato y se 
convirtió enseguida en una suerte de personalidad en el seno del 
círculo romántico. De 1799 data la publicación de la novela 
Lucinda, de Schlegel. En el argumento, que en principio debía ser 
ficticio, Friedrich recurría, sin embargo, mucho a la propia biografía 
y, de hecho, se puede encontrar una suerte de resumen literario de 
su relación con Dorothea Mendelssohn. Schlegel obtuvo una gran 
notoriedad con el libro. Los temas que en él trataba estaban ligados 
a la sensualidad y a la pasión de dos amantes, y carecían por 
completo de la censura propia de lo que hoy llamaríamos novela 
rosa. Se trataba de una relación clandestina en un mundo que, 
efectivamente, la juzgaba así. El varapalo de los tradicionalistas, 
escandalizados por la exaltación erótica de lo prohibido, se unió al 
entusiasmo de los partidarios, lo cual convirtió al libro en una 
especie de causa literaria. 


Friedrich Schlegel, además de acuñar el término romanticismo 
según la acepción que salió al poco, fue también el inspirador y el 
inventor de la palabra sinfilosofía, que caracterizaba la praxis 
intelectual de los románticos. El prefijo sin- significa conjunto. 
Sinfilosofía, pues, como “filosofía del conjunto”. Schlegel tuvo 
ocasión de definir la Universidad de Jena como una «sinfonía de 
profesores», [11] y esta idea de colectividad se inspiraba también en 
su investigación, en su papel en la conversión de la pequeña Jena 
en la cuna de la cultura europea. Dorothea, por su parte, inmersa en 
el espíritu romántico, respondía por carta a las acusaciones de 
escándalo por su conducta moral y afirmaba que Jena ya era para 


ella casi todo lo que necesitaba. No le convenía la gran ciudad, con 
sus salones bienpensantes, porque en aquel momento tenía lo que 
siempre había buscado, aunque sin saberlo, y afirmaba que «el 
eterno concierto del espíritu, la poesía, el arte y la ciencia que aquí 


me envuelve puede fácilmente hacer olvidar el resto del mundo». 
[121] 


El desenlace del primer círculo romántico se produjo, de modo 
explícito, debido a la muerte de Novalis, en 1801, pero el germen 
de su disgregación ya se encontraba en el espíritu de emancipación 
y de protesta sobre el que estaba fundado y que desde el inicio lo 
había animado profundamente. Lo que a finales del siglo xvi había 
sido la rebelión contra el conformismo empezó poco a poco a 
transformarse en todo lo contrario: en una particular forma de 
conformismo. En 1804, Schlegel se casó con Dorothea, justo en el 
momento en que está decidió convertirse del judaismo al 
protestantismo. Solo cuatro años más tarde los dos cónyuges 
decidieron abrazar el catolicismo y la celebración tuvo lugar en 
Colonia, una de las pocas ciudades del norte de Alemania fiel a la 
Iglesia de Roma. Al año siguiente, los dos resolvieron trasladarse a 
Austria, un territorio marcadamente católico. En el nuevo país, 
Schlegel se comprometió en la defensa del nacionalismo de 
Metternich y se opuso a la oleada revolucionaria que, a través de 
Napoleón, se abalanzaba hacia los imperios centrales. Así, el 
romanticismo, justo en uno de sus principales exponentes, el joven 
y brillante Friedrich Schlegel, mostraba ya los rasgos que lo 
llevarían al conservadurismo. Algo había fallado en su proyecto 
vanguardista. Los románticos no habían sido capaces de encontrar 
una vía de salida de las ideas que los habían movido al principio, y 
por eso buscaban refugio en las antiguas imágenes de la tradición. 
La Iglesia, pero también la monarquía, el imperio, parecían poder 
amparar a su aparente fracaso. De nuevo se pone de manifiesto lo 
que hemos dicho al principio: el romanticismo es un movimiento 
imposible de definir de modo concluyente. Nació progresista y 
murió reaccionario; nació artístico y murió religioso. Mientras 
tanto, abrasándose durante cuatro años en el fuego de su inicio 
crepitante, se transformó quizás en otra cosa. Para entender este 
proceso, es preciso seguir paso a paso su compleja evolución, 
tratando de poner en primer plano los personajes que lo animaron. 


El estilo y el fragmento 


Los presupuestos filosóficos del romanticismo deben entenderse 
como algo compartido. Schlegel, por ejemplo, tomó muchas ideas 
de Schleiermacher y Novalis que veremos más adelante para poder 
examinar mejor su importancia. Sobre todo, hay que subrayarlo, en 
los años iniciales se respiraba un fuerte antiacademicismo, que en el 
plano teórico y del pensamiento se expresaba a través de una 
aversión hacia la forma expositiva del sistema filosófico. El sistema 
de la filosofía, cuyo gran maestro será posteriormente Hegel, 
aspiraba a crear un corpus unitario de pensamientos concatenados 
capaces de expresar la esencia de lo real. Era sistema lo que había 
intentado Kant, era sistema lo que había intentado Fichte, eran 
sistemas los de la filosofía metafísica escolástica del siglo XVIII, cuyo 
exponente alemán más destacado era Christian Wolff, heredero de 
la tradición inaugurada por Leibniz. Y será sistema también lo que 
intentará construir Schelling, que, sin embargo, se adherirá en gran 
parte al espíritu inicial del romanticismo. Pero sobre todo, será 
sistema lo que Hegel, en 1817, dará a la imprenta en Heidelberg: la 
primera edición de la Enciclopedia de las ciencias filosóficas en 
compendio, el único verdadero sistema acabado que el idealismo 
alemán consiguió llevar a término.[131] No es casual que Hegel 
fuera el más destacado adversario del romanticismo. A la forma del 
tratado sistemático, Schlegel opone lo más diametralmente opuesto 
a ella, la forma del fragmento. Un lugar privilegiado para la 
publicación de los aforismos será, una vez más, Athenaeum, la 
revista romántica, ella misma pensada a su vez como colección 
fragmentaria: yuxtaposición de escritos heterogéneos que, 
precisamente por su propia diversidad, tratan de mostrar un sentido 
compuesto. Escritos diversos, estilos diversos, formas diversas se 
unen en una suerte de puzzle literario: ensayos, fragmentos, poesía 
y relatos; cuentos, diálogos y comentarios críticos quieren dar la 
imagen de una sinfonía de conceptos que solo se pueden entender 
en la diferencia recíproca. 


Astilla de pensamiento que, en su particularidad, es capaz de 


rasgar el velo de lo real, el fragmento tiene algo en común con el 
aforismo, con la breve reflexión sobre cierto argumento, con la 
observación aguda y efímera. Y precisamente la agudeza es lo que 
los románticos perseguían con la escritura. El fragmento es la forma 
literaria capaz de capturar la idea central de la que nace el espíritu 
romántico: aquello que no puede ser representado en la conciencia, 
aquel algo suprasensible que funda la unión de la libertad y de la 
naturaleza, es aun así algo a lo que el arte puede aludir. Téngase en 
cuenta que aquí el término aludir no se emplea casualmente. La 
alusión es, de hecho, la estrategia mediante la cual los románticos 
tratan de decir lo que no puede ser dicho con palabras. La obra de 
arte, gracias a la creatividad que conserva, es capaz de indicar más 
allá de sí misma, hacia algo que debe ser mostrado, sin que sea 
posible decirlo. Aquello a lo que aluden la obra de arte y el 
fragmento es por eso algo que solo y con gran dificultad puede 
exponerse de manera indirecta. El fragmento es la forma del decir 
indirectamente, del indicar con el rabillo del ojo, del aludir con 
agudeza. Empleando una fórmula que recuerda el modo de 
expresarse de Novalis, Schlegel afirma enfáticamente que «filosofar 
significa buscar en común la omnisciencia»; [14] buscar algo que, en 
su idea, solo el carácter fragmentario de la poética y del arte en su 
conjunto eran capaces de ofrecer al hombre, en su constante 
búsqueda de individualidad. 


«Sobre ningún asunto se filosofa más raramente que sobre la 
filosofía», [151 escribe Schlegel en el primero de los fragmentos 
publicados en el segundo fascículo de la revista que dirigía junto 
con su hermano. Y era esto exactamente lo que intentaban con los 
fragmentos: desarrollar un pensamiento capaz de comprender, a 
contraluz, el propio pensamiento. Como hemos visto ya, no se 
puede pensar el pensamiento si no se quiere volver a caer en aquel 
círculo de abstracción en el que se había desplomado la filosofía 
académica. Así, es justamente el fragmento el que ofrece la 
posibilidad: el fragmento, en efecto, no pretende decir el todo en 
toda su unidad. La totalidad del origen es algo ya extraviado, 
perdido para siempre: el único modo de recuperar aquella unidad 
suprasensible, aquello que hace hombre al hombre, es respetar su 
naturaleza ya fragmentaria. Como en el célebre ejemplo de la jarra 


rota, una vez que el mundo se ha hecho añicos, podemos tal vez 
repararlo, pero su imagen será siempre la del fragmento 
remendado, retornado a la unidad, que conserva así las cicatrices de 
la rotura. Desde el momento en que el hombre se miró por primera 
vez a sí mismo y a la naturaleza, perdió para siempre la inocente 
homogeneidad del inicio y, hoy, recuperarla significa recuperarla 
como fragmento. 


Por eso en la elaboración del proyecto romántico es central la 
categoría que equivale al término alemán Witz, que a menudo se 
traduce como espíritu. No se trata, sin embargo, del espíritu del 
idealismo, de aquel Geist sobre el que se explayó tanto Hegel, cuya 
Fenomenología es la obra más temprana. Es un espíritu entendido 
casi como ocurrencia, como agudeza, como sutileza. «Hay que tener 
espíritu, pero no querer tenerlo; de otro modo, salen chistes, el 
estilo alejandrino del espíritu», [16] sostiene Schlegel siempre en sus 
fragmentos. Así pues, el espíritu que buscan los románticos es una 
cualidad del alma que no debe buscarse como una obsesión, de lo 
contrario resulta fría y mecánica. Es preciso abandonarse a las 
sensaciones mismas que se encuentran en la interioridad, y es en 
este tesoro de sensaciones donde hay que buscar el espíritu capaz 
de recoger la unidad que lo abarca todo. En el caso opuesto, se 
puede a lo sumo lograr hacer un chiste una ocurrencia estéril y 
plana que como mucho puede despertar la risa, sin acercarse ni un 
ápice a la crítica. 


Siempre en los fragmentos, a propósito del se lee que «la poesía 
romántica es, entre las artes, lo que es el espíritu [Witz] para la 
filosofía, y lo que la sociedad, las relaciones, la amistad y el amor 
son para la vida».[17] La vida es vivificada por las relaciones 
sociales y por el amor; mientras que la filosofía lo es por el espíritu 
y la poesía por su ser romántica. Pero una filosofía, claro está, que 
no es competencia entre pensadores, sino conjunto de espíritus que 
trabajan hombro con hombro con vistas a la composición 
fragmentaria de la experiencia humana; una filosofía de conjunto, 
pues, que, como la sinfonía musical lograda, se compone de un 
concierto de voces en el que cada uno aporta lo que le es propio: 
«los filósofos que no están enfrentados generalmente están unidos 


solo por la simpatía, no por la sinfilosofía». [18] El verdadero 
pensamiento fragmentario de la filosofía, y esta es una de las 
numerosas contradicciones que marcan el romanticismo, se efectúa 
en una armonía que resulta vivificada por el choque. Un choque leal 
y sincero, que sin embargo, no anula las diferencias específicas y 
que justamente en estas diferencias garantiza la realización del 
conjunto. 


El carácter compuesto y fragmentario del romanticismo se 
expresa, además, en la imagen general de un pastiche de estilos, 
pero que no es para nada una chapuza. Es un efecto deseado que 
respeta el carácter de fondo de sus ideas: nada explica mejor este 
aspecto que una destacada cita de Schlegel referida a la poesía 
romántica: Su meta no es unificar nuevamente todos los géneros 
separados de la poesía y poner en contacto la poesía con la filosofía 
y la retórica Esta quiere, y también debe, ora mezclar ora fundir 
poesía y prosa, genio y crítica, poesía de arte y poesía de la 
naturaleza, hacer viva y social la poesía y poéticas la vida y la 
sociedad, poetizar la agudeza y llenar y saturar las formas de arte 
con la más pura materia cultural de cada especie y animarlas con 
los impulsos del humor. [19] 


La ironía 


Entre los motivos que hacen de Schlegel el más brillante y 
ecléctico de los románticos, está, sin duda, su gran aportación 
teórica: la noción de ironía, la ganzúa con la que el primer círculo 
romántico quería oponerse conceptualmente a la filosofía y a la 
literatura imperantes. 


Todo arranca de la admisión de que en este mundo jamás 
podremos sentirnos plenamente en casa. La realidad, la sociedad y 
la vida siempre resultan, de un modo o de otro, extraños, y el 
motivo reside en nuestro carácter aislado, interior e individual. En 
nuestro estar privadamente seguros de nosotros, pero no de lo que 
nos rodea. Del mismo modo, hay que admitir que, dado que tal es 
nuestra naturaleza, no seremos nunca capaces de abrir un camino 
para escapar de esta condición recurriendo a las simples reflexiones, 
al pensamiento sobre nosotros mismos. 


A partir de estas constataciones, comprendemos que debemos 
afrontar la contradicción fundamental, y también la más obvia, de 
nuestra vida. En este sentido, Schlegel se expresa de los modos más 
variados por ejemplo, afirmando que «lo que es verdaderamente 
contradictorio» consiste en el «hecho de que nos sentimos a 
nosotros mismos al mismo tiempo finitos e infinitos». [20] Esto es, 
en palabras simples, en el hecho de que tenemos la sensación de 
estar próximos a un elemento capaz de dar un sentido a nuestra 
existencia. En otros términos, el infinito que percibimos dentro de 
nosotros corresponde a las intuiciones de poder verdaderamente 
realizarnos como seres humanos. 


Pero al mismo tiempo estamos obligados a admitir nuestra 
contingencia. El hecho de ser individuos fundamentalmente 
determinados por la corporeidad y por tanto por su carácter 
temporal y perecedero. Admitiendo nuestra finitud, reconocemos 
también que todas nuestras acciones tienen una faceta que no puede 
ser calificada de absoluta. Estamos vinculados a la temporalidad, 


estamos a la merced de todas las imperfecciones de la naturaleza 
humana, que nos empujan a engañarnos sobre nuestra propia 
naturaleza. 


Lo único que puede rescatarnos de esta contradicción dolorosa, 
que se corresponde bien con la idea del fragmento, es la ironía. El 
término ironía tiene un claro origen socrático. Sócrates, como es 
sabido, se paseaba por Atenas interrogando a la gente. Es célebre el 
lema del padre de la filosofía, cuando decía que «solo sé que no sé 
nada». A la vez, con esta actitud, mantenía un coloquio con su 
interlocutor en el que extraía las respuestas que buscaba. El esclavo, 
por ejemplo, podía demostrar el teorema de Pitágoras. Pero ¿cómo 
era posible? Precisamente por la ironía, que traducida a partir de su 
raíz griega significa *disimulo' y 'hacerse el ignorante'. Sócrates se 
hacía el ignorante, y gracias a esta disimulación, ayudaba al que no 
sabía a encontrar respuestas por sí mismo. Así, los románticos 
simulaban el propio carácter subjetivo y se distanciaban del mundo. 
Así, mediante la ironía la persona se arranca del contacto con el 
mundo, lo cual fue especialmente criticado por Hegel. 


Para mostrar de otro modo las características de la ironía 
podemos decir que el hombre abriga siempre la impresión de deber 
orientarse hacia el interior del mundo. El hombre busca su propia 
posición en el ámbito de las cosas que lo rodean, y que no siempre 
lo aceptan enseguida. Esto significa ser autoconsciente. Pero el 
hecho de ser humanos nos convierte en seres reflexivos, y esta 
reflexividad permite comprender el aspecto sumamente 
contingente, finito y en definitiva insoluble de aquella permanente 
búsqueda de posición en el mundo. En este sentido, la ironía 
expresa nuestra contradicción: debemos implicarnos en el mundo, 
pero al mismo tiempo es necesario comprender lo saludable que es 
desenredarse de sus mallas. Al hacerlo, y precisamente gracias a 
esta disimulación irónica, el Yo de los románticos logra hacerse una 
idea del ser al mismo tiempo metido en el mundo y desprendido de 
él. Lo que Hegel censuraba de esta actitud era, en suma, la cuestión 
del desapego: el individuo que se sabe separado del mundo, que es 
consciente de la infinitud de su propia naturaleza en contraste con 
la finitud de su propia forma, puede a fin de cuentas justificar 
cualquier género de acción. 


La ironía de Schlegel no es sino la enésima radicalización de la 
filosofía contemporánea, en esta ocasión la radicalización del Yo 
creador de Fichte. Del Yo que pone el no-Yo. Según Fichte, el Yo 
puede garantizar la validez del mundo, y al mismo tiempo es lo que 
se permite a mismo dar validez al mundo en el que actúa. 
Combinando todo ello con una idea de autoconciencia que la 
sinfilosofía de los románticos estaba proyectando en su círculo, 
Schlegel concibió la ironía. El ser humano, el Yo del individuo, está 
en todo momento inmerso en lo que desea hacer, pero al mismo 
tiempo siempre podrá sustraerse a las propias intenciones: el 
hombre puede crear y abandonar sus propios proyectos. El Yo, en 
conclusión, no puede identificarse con ellos. 


Es así como la teoría de la ironía se combina a la perfección con 
los géneros poéticos que Schlegel estaba persiguiendo en aquellos 
años: de un lado la alegoría, del otro el fragmento. La alegoría, de 
hecho, es una forma poética que indica siempre más allá de lo 
finito. Que es capaz de mostrar las cosas por el modo en que no 
pueden ser dichas. El fragmento, por su parte, como hemos visto, se 
combina con la idea de la ruptura. Es un rayo, un relámpago, o 
como se dice en alemán un Blitz, que revela el carácter represivo 
del sujeto inmerso en la vida y en los empeños cotidianos. Alegoría 
y fragmento representan aquella llamada irónica al carácter infinito 
del individuo frente a su inmersión en lo finito y contingente. 


La comprensión de todo ello conduce, en el pensamiento de 
Schlegel, a ser «románticos». Según su opinión, el mayor de todos 
los románticos fue Shakespeare, que era una personalidad relevante 
por el hecho de haber escrito obras dramáticas. Schlegel ve en el 
poeta y dramaturgo inglés la realización de la vida romántica en la 
plenitud de una producción literaria que tiene en verdad pocos 
parangones en la historia y que, con toda seguridad, no tiene 
ninguno en la modernidad. 


Siempre en Athenaeum, Schlegel sostiene en un fragmento que 
la poesía romántica «reconoce como su primera ley que el arbitrio 
del poeta no tolera ninguna ley».[21] Una vez más, una 
radicalización de los temas vinculados a la espontaneidad y a la 
autonomía. Reflexiones que parten de Kant y que Fichte había 


desarrollado. Los individuos que pueden dar sentido al mundo 
deben ser capaces en primer lugar de darse sentido a sí mismos; se 
trata de dar sentido al mundo dándose sentido a sí mismos, y al 
mismo tiempo de ser la única garantía posible de esta compleja 
asignación de sentido. El todo, pero sin olvidar que el mundo existe 
y que, independientemente del sentido que le confiramos, debemos 
tenerlo en cuenta. Todo puede ponerse en cuestión, y solo la 
práctica creativa es capaz de justificar, a posteriori, la posición que 
el hombre ocupa en el mundo. 


No hay leyes a priori, no hay un esquema definido o una 
definición que sea capaz de garantizar a priori el éxito de nuestra 
participación en el mundo. El proyecto irónico del romanticismo es 
por tanto un proyecto infinito: la tensión hacia la realización de 
algo que no está garantizado. 


La ausencia de reglas preestablecidas no se transforma, sin 
embargo, en la posibilidad de hacer lo que se quiera: esto sería una 
banalización del discurso romántico. El deseo del hombre tiene 
límites, a todos los efectos, y estos límites los pone aquella unidad 
de naturaleza y libertad, o con el énfasis romántico en el «ser sí 
mismo», es decir, lo que ellos buscaban y cuya realización no está 
garantizada en absoluto. Es como decir que solo al fin de la partida 
podrá saberse si las jugadas realizadas han sido correctas. El arte es 
lo decisivo en esta concepción. Es el arte, no la filosofía, lo creativo, 
lo que puede dar a luz productos a los que se les pueda aplicar este 
tipo de juicios a posteriori; volveremos sobre ello. 


El arte: crítica, historia y genio 


guna! “ll 


Abraham Teerlinx, La cascada en Tívoli (1824) Rijkksmuseum 
(Amsterdam). 


El romanticismo, en su conjunto, sí, pero muy en especial en la 
obra de Schlegel, tuvo el efecto de situar a la estética en una 
posición relevante entre las disciplinas filosóficas. En el siglo 
anterior, los empiristas y Hume habían relegado a los márgenes 
cualquier tipo de pensamiento sobre lo bello y sobre el arte, incluso 
en sus soluciones más convincentes y coherentes. También en este 
contexto, la filosofía romántica sigue con resolución la lección de 
Kant, que define el reino de la estética como un ámbito específico y 
distinto. Al hacerlo, muestra de modo persuasivo también su 
autonomía. Las normas de la estética, de hecho, no son ya 
reducibles a las de la teoría, la moral o la religión. Con Kant no se 
trata ya tampoco de pensar lo bello en función del deleite o del 
ornamento. Lo bello es algo aparte, en sí mismo, con valores bien 
definidos. 


Pero según los románticos el arte no se distancia del mundo. Ello 


se entiende como capacidad o, en los casos de arte no logrado, 
como incapacidad de indicar la verdad de la vida humana. Schlegel 
afirma con tonos polémicos que solo un arte que pueda definirse 
como de verdad romántico es capaz de cumplir esta tarea. Solo un 
arte que respire el espíritu romántico puede capturar, en efecto, el 
significado de la finitud del hombre y, a la vez, justificar el hecho 
de que este participa, mediante el Yo, en la infinitud de la 
naturaleza y de la libertad. Pero Schlegel se opone a la idea de que 
pueda existir un modo de establecer de una vez por todas el 
fundamento para nuestras creencias; por consiguiente rechaza la 
posibilidad de que este fundamento resida, en el sentido fichteano, 
en la libertad del Yo que se da a sí mismo sus propias reglas. En el 
recuadro «La poesía romántica» (véase más adelante) reproducimos 
por entero el fragmento 116 publicado en Athenaeum, uno de los 
pasajes más célebres escritos por Friedrich Schlegel. 


Tal es la esencia de aquel instrumento que los románticos 
buscaron desde el principio y que encontraban concentrado en el 
concepto —romántico, por supuesto— de arte. Una creatividad que 
pone en el mundo un producto que responde exclusivamente a las 
reglas de su creador, pero entrando concretamente a formar parte 
de la realidad. Un producto en contacto tanto con el elemento 
infinito de la acción crear como con la dureza de lo creado. Un 
producto que, en último análisis, no dice lo que es, sino que espera 
algo que, a posteriori, demuestra su esencia artística. 


La poesía romántica 


La poesía romántica es una poesía universal progresiva. Su fin 
no es solo reunir todos los géneros y poner en contacto la poesía 
con la filosofía y la retórica. Quiere y debe combinar y fusionar la 
poesía y la prosa, el genio y la crítica el arte y la poesía El 
romanticismo es poesía de la naturaleza. Cabe hacer poesía viva y 
alegre, y hacer la vida y la sociedad poéticas. Se debe poetizar el 
ingenio y llenar todo de formas de arte con material sonoro de todo 
tipo para formar el alma humana, para animar con tramos de humor. 
La poesía romántica abarca todo lo que es puramente poética, 
desde los sistemas más grandes de arte, que contienen en su 
interior aún más sistemas, todo el camino hasta el suspiro, el beso, 
el niño que respira, poetizar en una canción sin arte. 


La poesía romántica puede perderse en lo que se representa en 
la medida en que uno podría creer que existe solamente para 
caracterizar a las personas poéticas de todo tipo. Pero aún no hay 
una forma que esté en condiciones de expresar plenamente el 
espíritu de un autor. Así, muchos artistas que solo querían escribir 
una novela terminan presentando una especie de autorretrato. Solo 
ella es capaz de convertirse en un espejo del mundo circundante, 
una imagen de su edad en la misma forma que una epopeya. Y, sin 
embargo, es la poesía romántica la que mejor puede deslizarse 
entre el retratista y lo que se presenta, libre de todos los intereses 
reales e ideales. En las alas de la reflexión poética, se puede 
plantear la reflexión a un poder superior y se multiplica en una hilera 
interminable de espejos. La poesía romántica es capaz del mayor 
refinamiento y es más completa —no solo de adentro hacia afuera, 
sino también desde afuera hacia adentro—. El todo debe ser un 
entero entre sus productos, organiza todas las partes del mismo 
modo, a través de lo cual se abre una visión de una infinita 
expansión al clasicismo. 


La poesía romántica es a las artes lo que el ingenio es a la 
filosofía y lo que la sociedad, compañía, amistad y amor son a la 
vida Otros tipos de poesía han terminado y ahora se pueden analizar 
por completo. La forma de la poesía romántica se encuentra todavía 
en el proceso de devenir. De hecho, esa es su verdadera esencia, 
que es siempre en el proceso de llegar a ser y no puede ser 


completada. No puede ser agotado por ninguna teoría, y solo una 
crítica adivinatoria se atrevería a querer caracterizar su ideal. La 
poesía romántica solo es infinito, al igual que por sí sola es libre y 
reconoce como su primera ley que la voluntad poética no se somete 
a ninguna otra ley. El tipo romántico de la poesía es el único que es 
más que una especie: es la poesía misma. Porque, en cierto sentido, 
toda poesía es o debería ser romántica. 


Friedrich Schlegel, Fragmentos de Athenaeum 


Así entra en el léxico de los románticos una palabra que en 
adelante describirá la naturaleza de la estética como disciplina: la 
crítica. Con todo lo que se ha dicho hasta ahora en cuanto a la 
esencia del romanticismo y a su tendencia a definirse como 
movimiento de tipo artístico, no es difícil comprender de qué modo 
la actitud crítica se colocaría en una posición destacada en el seno 
de este proyecto. El término crítica, como es sabido, empieza a 
asumir un papel dominante justamente en la filosofía alemana, y el 
causante de esta ascensión fue, de nuevo, Kant, a quien la cultura 
alemana debe gran parte de su profundidad. Las obras más 
conocidas de Kant, las que constituyen el fundamento mismo de su 
sistema, llevan esta palabra en el mismo título. Crítica de la razón 
pura, Crítica de la razón práctica y Crítica del juicio —a las que se 
añaden en el corpus kantiano Metafísica de las costumbres, 
Fundamentación de la metafísica de las costumbres y otros 
tratados como Respuesta a la pregunta. ¿Qué es la Ilustración? y 
La religión dentro de los límites de la mera razón— constituyen un 
excepcional elemento de novedad en el panorama de la filosofía 
moderna, al extremo de plantear la cuestión, habitual en los 
manuales de historia de la filosofía, de si Kant debe ser Considerado 
como el último de los modernos o el primero de los 
contemporáneos. 


La crítica, pues, también en la acepción romántica halla su 
propio origen en el universo del pensamiento kantiano, es decir, en 
aquella revolución copernicana con la que Kant barrió todos los 
métodos y dogmas de la antigua metafísica. Del mismo modo que 
Copérnico modificó para siempre la imagen que el hombre tenía de 
sí mismo al situar el Sol en el centro del sistema planetario y 
relegando la Tierra a un lugar periférico, Kant, en el ámbito 
filosófico, desplazó al sujeto de su posición de dependencia respecto 
al mundo externo y lo colocó en el centro del conocimiento. La 
pregunta trascendental dejó de ser cómo está hecho en sí o para sí 
el objeto que hay delante, y pasó a ser cuáles son las condiciones de 
posibilidad dentro de las que el objeto me aparece y deviene para 
mí un fenómeno de experiencia: el concepto de crítica concierne 
precisamente a esta operación. 


En el sentido kantiano, pues, cabría decir —aun siendo poco 
caritativos con el sabio de Kónigsberg— que la crítica es una 
operación concerniente a la necesidad de establecer las condiciones 
de posibilidad del conocimiento. Una actividad que trata de los 
confines, que establece territorios en los que es posible hacer ciertas 
afirmaciones. Una actividad legal, pues, en el sentido fuerte del 
término. La crítica es una vía filosófica que hace comparecer a la 
razón ante un tribunal instituido por la propia razón. [22] El filósofo 
deviene, por tanto, juez, y su cometido consiste en aplicar 
escrupulosamente la ley, observando y censurando los impulsos que 
empujan a la razón a violar esta legalidad. El sistema kantiano está 
repleto de metáforas judiciales. La deducción misma de los 
conceptos del intelecto, una de las argumentaciones más complejas 
que la filosofía había producido jamás, se funda en la idea de la 
deducción jurídica de la ley. No se trata, pues, de deducir al modo 
de la matemática —<que a partir de las premisas infiere las 
conclusiones—, sino de establecer vínculos de legitimidad a partir 
de algunas leyes establecidas de modo cierto. 


La crítica romántica, y Schlegel es un ejemplo clarísimo, es 
fuertemente deudora de esta idea, sobre todo una vez que se 
proyecta en el ámbito de la tercera de las críticas kantianas, la que 
dedica a la facultad del juicio. Sucintamente, cuando Kant se 
pregunta qué es lo que me permite decir que «la rosa es bella», no 
cree que se trate de una simple aplicación de un concepto a un 
objeto. El sujeto no posee dentro de sí algo como el concepto de lo 
bello que pueda aplicar, de vez en cuando, a los objetos. Lo bello no 
es como el concepto de longitud, que puedo aplicar para verificar lo 
que reside fuera de mi pensamiento. Lo bello es de otra naturaleza. 
Como hemos visto en el ejemplo del museo, [23] el proceso es 
inverso: yo, observando objetos que se revelan hermosos gracias a 
la armonía que experimento observándolos, trato de formarme un 
concepto de lo bello, pero no lograré nunca poseerlo plenamente. 


Así se comprende la crítica en el romanticismo. El crítico es 
quien, mediante una paciente tarea de reflexión, puede establecer si 
una obra de arte pertenece de verdad al universal que abarca las 
cosas bellas. Una tarea que se lleva a cabo a posteriori sobre la obra 
de arte y que, de algún modo, la completa. Hasta que el crítico 


establece la belleza de la obra —aunque sería mejor decir «su ser 
una obra de arte lograda»—, la obra no puede todavía considerarse 
artística. El crítico desempeña una actividad filosófica en la que 
establece las condiciones de posibilidad de lo bello una vez la 
creación artística ya se ha completado. Como ocurre por las 
acciones del sujeto en el mundo, también en este caso nada se da 
por descontado, nada se acepta por completo de partida. Solo la 
crítica, efectuada sobre la Ópera misma y por medio de la reflexión 
sobre sí misma, determina su carácter artístico. 


Una vez más, el romanticismo se muestra refractario a la 
mentalidad clasificatoria, que espera entrar en posesión de un 
concepto para aplicarlo al mundo. Las normas de la vida establecen 
su legitimidad solo cuando se han realizado en el mundo, no como 
pretendía la sociedad ligada a la tradición, que creía haber recibido 
leyes transmitidas. La crítica romántica, según la establece Schlegel, 
no puede basarse en «criterios escolásticos», sino que corresponde a 
la idea de «juzgar y al mismo tiempo no juzgar». Se trata de una 
operación que no aspira, entre otras cosas, a establecer jerarquías. 
No hay una obra más bella que otra: cuando el crítico ha 
demostrado el carácter artístico de un producto, este ingresa en 
aquella suerte de empíreo del arte en el que toda obra reside con 
plena legitimidad. ¿Quién podrá decir jamás, por ejemplo, que la 
Divina comedia de Dante es mejor que la Virgen de las rocas de 
Leonardo, o bien que esta última supera en calidad al Hamlet de 
Shakespeare y que este sea superior al David de Miguel Ángel? El 
reino del arte, al que el crítico confiere relevancia y estabilidad, es 
un mundo en el que las obras viven una al lado de otra sin luchar 
por la supremacía. 


En última instancia, este esquema podría tener algo que ver con 
la idea de la redención. El crítico —y también este aspecto forma 
parte de cierta retórica romántica— se asemeja, según la 
descripción de Schlegel, a una suerte de redentor de la obra de arte. 
Es aquel que tiene el poder de salvar la obra, de incluirla en un 
conjunto de otras obras y, al hacerlo, darle la vida eterna que 
necesita. La cuestión religiosa tiene importancia para los románticos 
y, aunque sea complejo demostrarlo, el esquema de la religión 


describe con claridad el modelo de crítica que tenían en mente los 
románticos. No es casualidad, a este propósito, que cuando Schlegel 
quiere describir cualitativamente la crítica romántica la llame 
«crítica de adivinación». [24] El crítico debe adivinar la obra, su 
carácter artístico propio, como un clarividente escruta en el futuro. 


Por todas estas motivaciones, la crítica no es una disciplina que 
se ciña al presente, ni se limita a las obras coetáneas a la crítica. 
Todo el arte del pasado, toda historia, queda definida a la luz de 
esta actividad crítica. Cabe decir que la historia del arte entendida 
como hecho unitario —y no como aleatoria sucesión cronológica de 
figuras artísticas— es posible solamente gracias a la crítica. Como 
escribe el más joven de los Schlegel: «La crítica se convirtió en una 
ciencia que suprimía viejos errores y abría nuevas perspectivas para 
el conocimiento de la Antigiiedad, en cuyo trasfondo se ve una 
historia completa de la poesía». [25] 


Otro tema nacido de la reflexión romántica es, pues, el de la 
historia del arte como acontecimiento unitario. [26] Siempre según 
Friedrich Schlegel, «el arte se basa en el saber y la ciencia del arte 
es su historia». [27] Antes que nada debe tenerse en cuenta lo que 
hemos dicho ya acerca de las principales fuentes para la elaboración 
del proyecto romántico, el Herder del que se ha comentado que 
proponía concebir la historia humana como historia de la cultura. 
Integrando estas ideas en el seno del discurso romántico, podremos 
comprender qué significa pensar el arte según su historia o, mejor 
dicho y de modo más radical, concebir el conocimiento artístico, 
que según hemos visto es un conocimiento crítico, a la luz del 
hecho de que el arte se despliega de modo histórico. El saber 
artístico consiste en la crítica, la crítica de arte corresponde a la 
ciencia del arte, la ciencia del arte se define como historia del arte; 
por lo tanto, el modelo histórico es aquello capaz de dar razón del 
producto artístico en el significado que asume para el conjunto de 
la humanidad. 


Una vez más, debemos tener presente la enseñanza de Herder y, 
en particular, las indicaciones que dio respecto a una definición de 
las culturas humanas, e histórica, a la luz de su individualidad. 
Toda cultura, toda formación significante y colectiva de la 


humanidad, se deja interpretar solo en sus rasgos específicos e 
individuales. Así como el ser humano —microcosmos en el que se 
muestra el macrocosmos de la humanidad— es siempre una 
existencia específica irreductible al mecanismo físico, la cultura no 
se deja absorber en el interior de una comprensión dada ya de 
inicio. Es preciso adentrarse en el interior de la formación cultural y 
concebirla a la luz de lo que tenga de específico e irreductible 
respecto a la época a la que se refiere. Este procedimiento tiende a 
delinear otra palabra clave del romanticismo, que, no obstante, hará 
más fortuna en el ámbito religioso gracias al desarrollo que le dará 
Schleiermacher. Esta palabra es hermenéutica, y se refiere a la idea 
de una interpretación incansable de lo que existe en su naturaleza 
individual. 


Convenía hacer estas aclaraciones para introducir un problema 
característicamente romántico que a menudo resulta tergiversado 
en los manuales, lo cual impide aclarar las cuestiones nodales del 
episodio romántico. Me refiero a la relación con la antigitedad. Con 
frecuencia se toma al romanticismo alemán como protagonista de la 
prolongada disputa denominada «querella de los antiguos y los 
modernos» es decir, la polémica entre los antiguos y los modernos. 
Se presenta así un romanticismo férreamente alineado en el bando 
del arte moderno, que Hegel incluso equipara al arte romántico a 
secas. Por el bando opuesto estaría el considerado clasicismo, que a 
finales del siglo XVIII, especialmente en Alemania, había perdido los 
rasgos rígidos que lo caracterizaban solo cincuenta años antes. Lo 
alemán de los años que nos interesan es, de hecho, el clasicismo de 
Weimar un clasicismo cuyos animadores eran Goethe, Schiller y en 
cierta medida también Herder y que, por tanto, se caracterizaba por 
una sensibilidad y un refinamiento culturales claramente más 
avanzados de lo que presenta su versión casi paródica. Y no 
olvidamos que el padre de este clasicismo fue Wincklemann, cuyas 
Reflexiones sobre la imitación de las obras griegas en la pintura y 
en la escultura habían forjado toda una generación de estudiosos. 


Una concepción como la mencionada, que entiende el debate 
cultural dividido een dos facciones contrapuestas  —una 
obstinadamente dirigida hacia la sensibilidad moderna hecha de 


tormentos y pasión y otra irrevocablemente anclada en las formas 
del arte clásico en su naturaleza armoniosa concebida como norma 
para cualquier obra—, no puede valer sin más para describir 
concretamente el primer romanticismo alemán. A lo sumo puede ser 
legítima si se aplica al movimiento del Sturm und Drang, en el que 
efectivamente se registraba este género de aversión en el 
enfrentamiento respecto al clasicismo. Hay que evitar la confusión 
entre el Sturm und Drang y el romanticismo, que, sin duda, fue 
influido por aquella importantísima corriente literaria, pero nunca 
se identificó con ella. 


Reintroducir el romanticismo en la disputa entre los antiguos y 
los modernos tiene sentido, ciertamente, pero solo a condición de 
destacar que el romanticismo es el último episodio de aquella 
disputa. No es casual, en efecto, que fuera el propio romanticismo el 
que resolviera la querella, precisamente por el hecho de mostrar 
que no podía plantearse a la luz de una concepción real y 
efectivamente histórica del arte. La historia del arte, por tanto, justo 
en cuanto fruto de una crítica artística que demuestra la 
universalidad de toda obra, no puede permitirse juzgar según el 
esquema de la superioridad, y esto vale tanto más cuanto que se 
refiere a las épocas históricas en su conjunto Precisamente según la 
lección de Herder, pues, lo antiguo está incluido en su especificidad 
de antiguo y no se conmensura con las conquistas y la sensibilidad 
características de la modernidad. Por otro lado, lo mismo vale para 
nosotros los modernos, que no podemos limitarnos a pensar la 
contemporaneidad como el fruto decadente de un esplendor 
alcanzado en una época antigua. 


En efecto, este es el espíritu con el que Schlegel, en las páginas 
del «Prefacio» antepuestas a su escrito Sobre el estudio de la poesía 
griega, afirmaba que su objetivo no era otro que «zanjar el largo 
conflicto entre los facciosos amigos de los antiguos y los nuevos 
poetas», intentado así restablecer «la concordia entre cultura natural 
y cultura artificial». [28] En esta cita resuenan las palabras y los 
conceptos de Schiller. El tratado de Schlegel, de hecho, data de 
1795, mientras que el «Prefacio» es de dos años después, ya que se 
escribió para la publicación de 1797. El escrito de Schiller Sobre la 


poesía ingenua y sentimental, a su vez, apareció entre 1795 y 1796, 
y Schlegel no podía haberlo leído mientras redactaba su tratado. Sí 
lo había leído en el momento de escribir el «Prefacio», en el que cita 
precisamente aquellas páginas de Schiller, y del ensayo dice que «si 
lo hubiese leído antes de dar a la imprenta este escrito [...], este 
habría sido mucho menos imperfecto». [29] 


Para comprender mejor la importancia que el texto de Schiller 
ha tenido para este debate podemos referirnos al juego de palabras 
que hace Peter Szondi, destacado crítico literario y estudioso de la 
Goethezeit de mediados del siglo xx, cuando, al titular su estudio 
dedicado al discurso schilleriano, en vez de respetar la indicación 
«el ingenuo y el sentimental», Szondi escribe que «el ingenuo es el 
sentimental». La cópula tiene aquí la función de mostrar que para 
Schiller; en realidad, la situación era algo más compleja. Es cierto 
que lo antiguo corresponde a lo ingenuo, y por tanto al espíritu que 
produce el arte con naturaleza y sin la esquizofrenia moderna; es 
cierto, el sentimental es el abrasarse nostálgico por la ingenuidad 
perdida; pero es también cierto que, sin aquella nostalgia, el 
ingenuo no podría ser comprendido en su excelencia: solo el 
sentimiento de los modernos puede dar a la ingenuidad antigua el 
lugar que le corresponde; ella, en cambio, no sabe comprenderse, 
precisamente a causa de la propia ingenuidad irreflexiva. Por tanto: 
el ingenuo es el sentimental. 


De alguna manera, pues, también para Schlegel y para el primer 
romanticismo, el antiguo es el moderno; no hay discrepancia, sino 
una mutua relación vivificadora. Como recuerda el hermano mayor 
de Friedrich, el August Wilhelm que en estas páginas hemos dejado 
en la sombra, «esta gran antinomia universal del gusto moderno y 
del antiguo, que la historia presenta, solo la teoría está dispuesta a 
resolverla».[30] La teoría, que de nuevo coincide con la 
comprensión romántica de las artes efectuada a través de la crítica 
artística, es el único instrumento que puede resolver una 
discrepancia que históricamente existe, que, por tanto, tiene una 
función y una realidad propias en el panorama del desarrollo de la 
historia, pero que en ningún caso puede pensarse como eterno. El 
romántico, cuyo espíritu es un espíritu de reconciliación, debe por 


ello realizarse a fin de apartar este elemento molesto que opone 
torpemente la Grecia clásica, sobre cuya excelencia no se insistirá 
nunca lo bastante, y la modernidad, cuya grandeza en términos de 
sensibilidad y enriquecimiento no puede negarse. 


Es cierto que Schlegel no puede aceptar los recursos estilísticos 
del clasicismo. Su gusto romántico se opone a la idea de que lo 
bello posea normas establecidas de una vez por todas y que nos 
corresponda aplicar para valorar la obra. Sería insensato pensarlo 
en vista de lo que hemos dicho hasta hora. Y, de hecho, el propio 
Schlegel se opuso a lo que percibía como frío clasicismo, no tanto 
por parte de un Schiller o un Wincklemann, obviamente, cuanto 
más bien en los revestimientos de los clasicistas que prosperaban en 
la orilla opuesta del Rin y que hacían del verso alejandrino una 
norma; Racine y Moliere: «de abstracciones superficiales y 
razonamientos vacíos, de una visión equivocada de la antigiedad y 
un talento mediocre, surge en Francia un sistema, coherente y 
completo, de falsa poesía, fundado sobre una teoría de la literatura 
igualmente falsa»; se trata de «un modelo clásico del absurdo y del 
error», de un «mecanismo insensato, falto de un principio vital». [31] 
No por ello hay que acusar a lo antiguo, sino a su interpretación 
errónea en el seno de un clasicismo que no vacila en tildar de beato. 
El antiguo y el moderno deben poder completarse y el romántico, 
como teoría del arte que aspira a la unificación, puede realizar este 
cometido, mostrando la necesidad de comprender el uno a la luz del 
otro. 


El último punto que hay que establecer al tratar de la 
determinación de la concepción romántica por parte de Schlegel es, 
también, el más característico y escurridizo de su constelación 
conceptual: el problema del genio. Uno de los innumerables tópicos 
ligados al romanticismo presenta a los románticos como una suerte 
de secta dedicada a la exaltación del genio. Un rechazo rebelde de 
las normas de la composición que se refleja en su volcarse a un 
fanático radicalismo de las pasiones. Se trata de un lugar común, 
por supuesto; los románticos eran estudiosos del griego, escribían 
en latín como lengua materna, traducían el sánscrito y no tenían 
nada que ver con el diletantismo asociado con aquella imagen. Pero 
como todos los lugares comunes, hay buenas razones para que se 


haya elaborado. En sus lecciones de estética, Hegel, el más 
relevante entre los receptores y a la vez críticos del romanticismo, 
escarnece justamente su idea de genio. Habla de la exaltación de la 
juventud y se refiere a un poeta que se habría encerrado a escribir 
en una cantina rodeado de botellas de champán, para obtener la 
inspiración; «con el champán —dice— se puede producir una viva 
vitalidad; pero con esto no basta» para crear arte, [32] y cuando dice 
estas palabras piensa exactamente en la retórica del genio 
alimentada en los ambientes románticos. 


El genio, sin embargo, es un asunto serio. Una vez más, había 
sido Kant, en Crítica del juicio, quien había establecido los términos 
de la cuestión. El genio, para Schlegel, y para los románticos, 
encuentra su propia colocación en su típica consideración de un 
sujeto irónico animado por el Witz, por la agudeza y el ingenio. La 
ironía del distanciamiento del mundo y el Yo que sabía encontrar 
dentro de sí las fuerzas para crear la obra cooperan para dar una 
descripción del genio que consigue asemejarle a una semidivinidad 
capaz de obtener autónomamente el significado universal. En este 
sentido, el genio tiende a recordar una vía media entre la figura del 
profeta y la del demiurgo de la que hablaba Platón. Se establece, de 
hecho, como una individualidad capaz tanto de prever las formas de 
la obra de arte lograda cuanto de dar a estas una realidad concreta 
con su creación. El genio es poeta, intelectual y estudioso, pero 
también artesano, homo faber, creador concreto de una obra única 
que puede coordinar en un solo gesto el pensamiento sobre el arte y 
el movimiento de la mano que se efectúa sobre la materia dura de 
la realidad. A este respecto, August Schlegel afirma que «el genio no 
difiere del gusto más que por un mayor grado de actividad», y aun, 
«el genio no es sino gusto productivo». 


El papel central, en este contexto, está recubierto por la facultad 
de la imaginación productiva, que los románticos tratan en términos 
de imaginación. Y justamente es la imaginación lo que Kant 
consideraba como fundamento del genio, mientras que «la poesía», 
escribe Friedrich Schlegel. «proviene de los dioses, el entusiasmo 
del sagrado poeta es verdadera posesión y sublime inspiración». La 
idea del genio es, por tanto, la de un ser humano capaz de poner en 


el mundo las reglas libres de la propia imaginación y fantasía. Un 
individuo completamente realizado y multilateral, excelente tanto 
en el intelecto como en la acción, culto y vital. Un hombre, pues, 
que supera la separación entre finito e infinito y que, incluso en lo 
finito, es capaz de colocar el infinito de la realización artística 
gracias al propio impulso alegre e inconsciente. Acerca del genio, 
convendrá volver después cuando nos ocupemos de Schelling, 
verdadera mente filosófica del genio romántico. 


Estas son, pues, las características esenciales de la concepción 
romántica de Friedrich Schlegel, fundador y gran animador de un 
reducido círculo que, en la pequeña y apartada Jena, concibió y 
desarrolló una teoría que en poco tiempo invadió todo el 
continente. Después de la Ilustración, el romanticismo fue la 
primera gran corriente cultural europea. 


(En pág. siguiente) 


Retrato de Novalis 


Novalis y Schleiermacher. Poesía y 
sentimiento religioso 


Novalis y el romanticismo estético 


Otra figura merecedora de nuestra atención en este estudio del 
romanticismo es Friedrich von Hardenberg, conocido por el 
seudónimo de Novalis. Este poeta atormentado ofrece un testimonio 
increíblemente eficaz acerca de muchas de las tensiones y de las 
incertidumbres de la generación de los primeros románticos, tanto 
con su biografía como con sus escritos, a veces oscuros y 
enigmáticos. El enigma del romanticismo se refleja, así, en el 
enigma de este romántico con un marcado gusto por lo secreto que 
habita más allá del manto de la oscuridad. 


Como ocurrió también en el caso de Hólderlin, Novalis hizo 
coincidir su propia actividad intelectual en el seno del círculo 
romántico con una investigación de los temas del ser y de la 
autoconciencia. Y como con Hólderlin, también Novalis abandonó 
la actividad filosófica para dedicarse por completo a la de poeta. En 
juego está la idea —emergida de nodos clave del romanticismo— de 
que solo el arte es capaz de expresar aquello que la filosofía intenta 
decir con los conceptos. Tanto Hólderlin como Novalis escribieron 
poesía mientras elaboraban conceptos filosóficos, para acabar 
optando por el oficio literario. Otro vínculo entre ambos es algo 
más triste: su aportación poética no pudo extenderse más allá de 
unos pocos años. Novalis, nacido en 1772, murió en 1802 con 
apenas veintinueve años; Hólderlin, coetáneo de Hegel, nacido en 
1770, vivió más (muere en 1843), pero entre 1804 y 1806 sufrió 
una fuerte esquizofrenia de la que no se recuperaría jamás. Después 
de una breve estancia en Hamburgo terminó por retirarse a 
Tubinga, en casa de un carpintero, recluido en el último piso de una 


pequeña torre circular anexa a la vivienda. 


Según el estilo romántico, Novalis era un personaje de varios 
talentos. En la Universidad de Jena estudió jurisprudencia y 
filosofía, al tiempo que desarrollaba una intensa pasión por la 
química, la ciencia más en auge en aquellos años. Los 
descubrimientos de Lavoisier; que habían refutado definitivamente 
la teoría del flogisto, estaban dando nuevos impulsos a la disciplina. 
En este contexto surgió un nuevo interés, del que Novalis participó, 
por la antigua alquimia y las teorías de Paracelso. El sueño, que 
hallará expresión en las páginas del Fausto goethiano, era dominar 
los elementos y su composición. Nacía así en aquellos años la 
imagen del organismo como depositario de los secretos de la 
naturaleza, en un contexto en el que todavía no había surgido la 
división entre química orgánica y química inorgánica como hoy la 
conocemos. Personajes como Alexander von Humboldt se lanzaron 
de cabeza en la disputa entre Galvani y Volta sobre la electricidad 
animal y sobre la importancia de esta en la definición del proceso 
químico, que parecía ser el único fenómeno capaz de oponerse a la 
explicación mecanicista de la naturaleza realizada por Newton. 


El romanticismo recibirá la influencia decisiva de estos 
problemas de naturaleza científica y de la aparición de teorías sobre 
el magnetismo animal y sobre el hipnotismo como la elaborada por 
Anton Mesmer en la segunda mitad del siglo XvI. También el 
riguroso Kant, si bien aceptaba la mecánica newtoniana en el 
contexto de una explicación superficial de la naturaleza, se interesó 
por la teoría de las fuerzas vivas, de la expansión y de la 
contracción, para definir el carácter de una materia pensada en 
sentido antiatomista. A la conclusión de sus estudios, Novalis se 
trasladó a la Academia Minera de Friburgo, para profundizar en la 
química y en la ciencia de la tierra. La geología, en aquella época, 
poseía una gran y renovada importancia, al extremo de que incluso 
Goethe se interesó por ella. El clima romántico veía en esta ciencia 
del subsuelo toda la fascinación por las fuerzas telúricas que 
mueven el núcleo de la tierra. Se debatía la idea de una formación 
originaria del planeta, de un granito oculto a partir del que se 
edificaría el mundo, y la metáfora de las vísceras de la tierra, 
todavía hoy conocida, nació justamente en este contexto. 


Fascinado por esta nueva ciencia, Novalis obtuvo en 1799 el de 
director de una mina de sal en Sajonia, después de ser ayudante 
pero como romántico ecléctico se adentró en casi todos los campos 
del saben exhibiendo aquella actitud autodidacta tan en 
consonancia con la idea romántica de la creación nueva. 


Estudioso precoz de las obras de Fichte, tan precoz tal vez para 
desinteresarse pronto de la filosofía, a los veintitrés años conoció a 
la persona que más le iba a marcar: Sophie von Kiihn, una niña de 
solo doce años de la que se enamoró y con la que inició un noviazgo 
clandestino. Apenas dos años más tarde, la joven murió al cabo de 
una larga enfermedad. La pérdida de la amada sumió a Novalis en 
un inconsolable desánimo que lo empujó a componer la colección 
de poemas que le haría célebre: Himnos a la noche. En aquellos 
versos, Novalis describe la visita a la tumba de Sophie, frente a la 
que el poeta se abandona a numerosas observaciones sobre el 
carácter de la vida, de las pasiones y del amor; y da salida a todo su 
impulso romántico. 


Franz Carl Hiemer, 


Retrato de Holderlin 
(1792). 


Los Himnos aparecieron publicados en 1800 en la revista 
Athenaeum y el hilo rojo que los une está representado por la 
concepción característicamente romántica del amor. El sentimiento 
amoroso es intenso como un vínculo capaz de unir a dos personas 
pero sin reprimir su individualidad. Es más, el amor exalta a quien 
lo vive y da vida a una relación en la que el individuo se encuentra 
plenamente satisfecho de no estar solo, satisfecho precisamente en 
la vida de enamorado. La metáfora central que encabeza la 


composición de Novalis es la de la relación entre el día y la noche, 
que se expresa en la relación entre la luz y la oscuridad. La luz es la 
condición de la conciencia atenta, aquella en la que la conciencia 
puede ver lúcidamente los objetos y conocerlos. Es la condición del 
Yo de Kant y Fichte que determina el mundo. La noche, en cambio, 
es la condición del olvido, en la que se hunde el sujeto cuando 
desciende la tiniebla. Gracias a este velo que recubre la conciencia 
atenta, en la noche el hombre puede tener una experiencia viva y 
completa de sí mismo, puede alcanzar y tener un escorzo de aquel 
ser que Hoólderlin, en consonancia con ciertas ideas de Novalis, 
llamaba «Uno Todo»: la conjunción de sentido que es la realidad del 
mundo. En la poesía «Pan y vino», Hólderlin escribe: 


Todo esto lo permiten los Celestiales hasta un límite; mas luego 
acuden en persona y en verdad, y a la dicha los hombres se habitúan, 
y al día y a mirar el rostro de los Revelados, de aquellos que hace 
tiempo se llamaron el Todo, y la Unidad, y hondamente llenaron de 


libre plenitud los pechos acallados. [33] 


Gracias a la noche, además, el ser humano se ve obligado a 
enfrentarse a la muerte, que tiene en las tinieblas su lugar 
predilecto. A raíz de este enfrentamiento tan terrorífico como 
necesario, el hombre comprende su propia finitud. Por eso sale de él 
de alguna manera reforzado, porque llega a reconocer la 
importancia del infinito justamente gracias al conocimiento de su 
ser finito. El simbolismo al que llega la poesía de Novalis es una 
suerte de mezcla entre la tradición cristiana y la de la antigua 
Grecia. La mitología clásica, si bien se entiende como una forma 
imaginística excelente, queda superada por la conciencia cristiana, 
la única capaz de sobrevivir a la muerte, a pesar de mirarla siempre 
a la cara. 


Uno de los rasgos distintivos de la filosofía de Kant era la idea 
de que la razón buscaba constantemente lo incondicionado y que 
justamente esta búsqueda constituye la fuente de sus errores, por lo 
que era necesario poner un límite a la razón. Crítica de la razón 
pura tiene precisamente esta función: limitar una razón que, si se 
deja libre, vuelve a perseguir el sueño de lo incondicionado. A este 
respecto, Novalis se sirve de las palabras de Kant e ironiza acerca de 


su implantación filosófica al escribir que «buscamos en todas partes 
lo incondicionado, y encontramos siempre y solamente cosas». Aquí 
el juego de palabras es entre el término alemán que significa 
“incondicionado” (Unbedingte) y el que significa cosas (Dinge), 
jugando un poco con la lengua, como si en español lo 
incondicionado se dijese con una expresión similar a «inconado». El 
objetivo de Novalis es la revelación de lo incondicionado a través 
de la autoconciencia y está convencido de que nuestra existencia 
individual puede ser entendida, de modo específico, como 
revelación de algo como el «ser» en general. Según Novalis, esta 
revelación, que al mismo tiempo es el objetivo general del ser 
humano, solo puede aparecer en la exposición poética. La poesía, 
pues, como forma de mostración indirecta, descendida al olvido, del 
ser en general. 


La especulación filosófica de Novalis tiene rasgos que la hacen 
sumamente original y que implican gran parte del espíritu 
romántico. Se pone el objetivo de elaborar una verdadera filosofía 
de la autoconciencia, cosa que en aquellos años parecía, sin duda, la 
más urgente de todas. Pero estos intentos no pasaron de serlo. Se ha 
conservado un cuaderno datado de 1795, año en el que conoció a la 
joven Sophie, donde las cuestiones filosóficas están esbozadas de 
modo excesivamente fragmentario, incluso para haber sido escritas 
por un auténtico romántico. Su idea es ir a la búsqueda del 
fundamento de la autoconciencia. De lo que se lee en los apuntes se 
puede intuir que su idea fuera la de un fundamento aislado de la 
conciencia, un fundamento desprovisto de relaciones con el 
exterior, pero que genera la forma de conciencia que tenemos en 
mente, es decir; la que se relaciona con el exterior. Se lee: «el Yo 
debe dividirse para ser Yo —solo el impulso a ser Yo lo unifica—, lo 
incondicionado ideal del Yo puro y, por tanto, la característica del 
Yo en general». [341 La reflexión sobre la autoconciencia que se 
estaba desarrollando en los años de transición entre los dos siglos 
tenía como objetivo clarificar las reacciones entre el Yo y el mundo. 
Autores como  Hoólderlin, por ejemplo, pensaban que las 
contradicciones que vivifican la autoconciencia, en su intento de 
revelar lo que él denominaba «Uno y Todo», podían mantenerse en 
equilibrio. En este sentido, reelaborando el discurso de Schiller, 


concebía el amor y lo bello como dos vías por las que podía 
revelarse el ser. Novalis, en cambio, de quien se comprende su 
gusto por lo nocturno, estaba convencido de que el sentido de la 
existencia, expresado siempre en la idea del ser que ya hemos 
esbozado, permanecía en todo caso más allá de nuestra posible 
comprensión efectiva. El aspecto necesariamente finito de la 
existencia humana impediría, pues, un acceso real y completo al ser 
mismo. El modo en el que nos acercamos y tratamos de hacernos 
una idea del «ser», cosa que solo nuestra existencia puede permitir, 
se define, según Novalis, como algo del pasado. Algo que se ha 
producido en un tiempo que ya no es el nuestro. Y así emerge otro 
tema del romanticismo: la nostalgia por un origen pleno y 
cohesionado que el hombre ha perdido para siempre. 


Por este motivo, el ser originario que garantiza el sentido del 
mundo y de la existencia es pensado como algo no plenamente 
accesible en el ahora. El presente, la modernidad desgarrada, 
impide una plena comprensión del ser, pero ello no significa que 
deba ser así también en las épocas futuras. La nostalgia por el 
pasado se une, así, a otro topos romántico: el anhelo por un futuro 
en el que pueda reconstituirse el sentido del ser. El romanticismo, 
así, se enriquece con un rasgo que lo individualiza en sus rasgos 
constitutivos. Solo es posible mantener la imagen del pasado áureo 
mediante la idea ya mencionada de una tendencia infinita hacia la 
realización de la unidad. Es como si para los románticos lo que 
agobia al hombre fuera justamente el presente, es decir; su vida 
contingente. Ha habido un mundo realizado y volverá a haberlo, 
pero no ahora. Resulta bastante evidente, en este punto, el injerto 
de dos concepciones culturales centrales en Occidente: el mito de la 
caída y la espera del Mesías. La pérdida del Edén es solo redimida 
por la garantía de la salvación, no obstante esta salvación sea 
remitida al tiempo bíblico, y no al mundo finito. 


En el presente, la sensación de que el Yo posee existencia propia 
en carne y hueso sigue siendo algo problemático, precisamente 
debido a nuestra temporalidad. La existencia concreta, en efecto, se 
subdivide en los instantes del pasado, del presente y del futuro, en 
los que el presente, es decir, el momento en el que vivimos siempre 
en todo instante, resulta ser el más doloroso. El idealismo alemán 


de aquellos años —eso parece poder decirse según Novalis— es un 
movimiento necesario que, sin embargo, contiene el germen de su 
propio fracaso: el hecho de ser criaturas finitas y contingentes nos 
empuja a buscar un fundamento absoluto, y este es el aspecto 
necesario de las reflexiones de Fichte. Un impulso para tratar de 
explicarse nuestro ser en el mundo, el intento de encontrar un 
fundamento. Este, sin embargo —y aquí reside la derrota de la 
filosofía idealista—, como es un fundamento infinito, resulta 
incompatible con nuestra realidad finita. De ello surge un impulso, 
una tendencia continua, hacia lo que no podemos obtener, 
justamente uno se consume por lo que ya no existe. 


Con un espíritu característicamente romántico, Novalis es un 
resuelto partidario de la forma aforística y fragmentaria, que ya 
hemos visto que caracteriza la actividad de Friedrich Schlegel. 
También para Novalis, los aforismos pueden oponerse con lucidez al 
carácter ilusorio de las construcciones conceptuales sistemáticas de 
la filosofía que habían desarrollado Fichte y Kant. En estas 
reflexiones, se puede ver por ejemplo, la influencia de un autor 
tenido por secundario pero al que la filosofía alemana debe mucho: 
Friedrich Heinrich Jacobi, que abrigaba la idea de un «salto mortal» 
hacia la fe, para compensar las carencias humanas del concepto 
intelectual kantiano. El romanticismo, así, pasa a definirse como un 
pensamiento que trata de poner en el centro de su producción el 
problema de la imagen de la intuición, frente a la obsesión filosófica 
por el concepto. Lo verdadero, justo y absoluto se intuye en la 
imagen, no se piensa en el concepto. Todas estas ideas están en 
línea con cuanto hemos dicho acerca de una intrínseca falta de 
completitud de la existencia humana debido a que esta se vive en el 
presente. Como hemos visto, el fundamento que buscamos 
necesariamente es algo que se retira siempre, algo que está siempre 
fuera de nuestro alcance. No obstante, poseemos constantemente un 
esbozo de aquel fundamento, y precisamente en la introspección 
nocturna en nosotros mismos. Este indicio del infinito, que es el 
indicio de la única realidad que realmente cuenta, es al mismo 
tiempo nuestra maldición. De hecho, estamos constantemente 
inmersos en el intento de «fijar» esa existencia, ese relámpago y esa 
intuición del infinito. En palabras de  Novalis, vivimos 
constantemente la exigencia del fundamento, que no llegaremos 


nunca a satisfacer. Así, la existencia es un «tender hacia la quietud» 
—pero justamente por eso un tender infinito, hasta que el sujeto [en 
tanto que opuesto al objeto], deviene yo puro—, lo que no sucede 
hasta que el Yo es Yo. [35] 


Al ser humano, en su finitud temporal, en su contingencia de 
criatura, le corresponde empujar la filosofía en busca del 
fundamento. Ese continuo anhelar hacia el sistema no es sino el 
reflejo de nuestra impotencia frente al fundamento real de la 
existencia. Respecto a la contingencia de nuestra vida, que parece 
falta de sentido, la vía de fuga surge de la posibilidad de intuir el 
ser, y en esa intuición nocturna tenemos por lo menos la intuición 
del fundamento infinito. En vez de abandonarnos al pesimismo, 
podemos trabajar creativamente con vistas a aquella intuición 
intelectual, auténtica quimera filosófica para el pensamiento. Lo 
que buscamos es, en suma, un lugar de reposo para nuestra 
existencia, una morada segura y acogedora donde ya no tengamos 
ninguna necesidad de elegir, en cuanto la elección estaría 
garantizada por la imagen de aquel ser fundamental que intuimos 
bajo la luz de la conciencia, en la oscuridad casi inconsciente de la 
noche. 


A pesar de la línea positivista y científica de Freud, hay que 
observar que es en estos años, y justamente en el ambiente 
romántico, cuando por vez primera se formuló la idea del 
subconsciente. Ya nos hemos referido al interés romántico por los 
fenómenos del magnetismo animal, que por otra parte no son más 
que un intento de aplicar la hipnosis con una finalidad clínica y 
terapéutica. Los románticos, sobre todo Novalis, creen que debajo 
de la esfera consciente reside la verdadera naturaleza del ser 
humano, su fundamento; salvo que para él, y en general para la 
investigación de los románticos, esta naturaleza fundamental es 
benévola y unitaria. El psicoanálisis, a su vez, reconocerá en este 
lugar casi inaccesible la dimensión escindida y magmática de la 
personalidad. 


Gracias a este conjunto de ideas, Novalis sintió el deseo de 
elaborar una concepción de la existencia y de la vida a la luz de la 
categoría de la autenticidad. Se trata de permanecer fieles a 


nosotros mismos, sin renunciar a ser la autoconciencia accidental y 
definida temporalmente que percibimos. Ser auténticos significa, 
pues, reconocer que todas nuestras elecciones, todas nuestras 
acciones en el mundo, poseen un fondo oscuro que reside en aquel 
ser fundamental al que no podremos tener nunca un acceso directo, 
sino que a lo sumo podremos llegar a entrever. Nuestra vida 
consciente se define como «vida cotidiana», dicho en sentido casi 
despectivo, y «consiste en simples actos concretos constantes y 
siempre recurrentes». Se trata de una vida inauténtica, que es vivida 
por aquellos que «viven solamente una vida cotidiana» y que 
Novalis define como «filisteos». Estos individuos, «la poesía la 
intercalan solo en caso de necesidad, puesto que están 
acostumbrados también a una cierta interrupción de su programa 
cotidiano». [36] El filisteo, por tanto, lleva una existencia aferrada a 
las pequeñas cosas cotidianas y cerca de la propia satisfacción en el 
adecuarse al mundo. El término filisteo, de claro origen bíblico, ha 
tenido una gran fortuna en la filosofía alemana, como metáfora del 
individuo de mentalidad estrecha y superficial. De los filisteos habla 
Hegel, [37] por ejemplo, pero también se referirá a ellos el 
pensamiento marxista para identificar a la persona que podemos 
denominar pequeñoburguesa. 


En vez de ser un «filisteo», Novalis propone esforzarse por vivir 
una vida auténtica, desear ser una persona que en su integridad 
puede definirse como auténtica. Se trata de vivir fuera de lo 
ordinario, más allá de lo que la realidad superficial nos ofrece. Esto 
no significa desinteresarse de la realidad, sino más bien 
transformarlo ordinario en algo mágico. Leyendo los fragmentos 
filosóficos que nos ha dejado Novalis, podemos encontrar la 
siguiente descripción de la vida del hombre: 


tal vez por eso, habitualmente y en general, tenemos necesidad de 
tanta fuerza y tanto esfuerzo, puesto que para el hombre auténtico no 
hay nada más inhabitual, más fuera de lo común, que la mísera 


rutinaria ordinariez. [38] 


Como ya se ha visto, y como se aclara en estas palabras, Novalis 
concibe la investigación filosófica de un sistema, el impulso hacia el 
descubrimiento de un «fundamento último» y de un «principio 


primero», como si fuese un síntoma. Precisamente, el síntoma de 
esta necesidad es el deseo de una «morada», de algo estable, capaz 
de dar estabilidad a la existencia humana. El ser humano está en 
constante búsqueda de una orientación, que, sin embargo, no debe 
transformarse en una suerte de obsesión permanente por la elección 
individual. El hombre, por tanto, busca la paz, la tranquilidad y el 
reposo. El deseo incesante de un sistema filosófico corresponde, por 
tanto, a una especie de enfermedad cultural, que Novalis llama 
«locura lógica». 


Siempre en palabras de Novalis, «la filosofía es en rigor 
nostalgia, impulso de estar en casa en todas partes».[39] De este 
modo, Novalis es como mínimo poco amable con el pensamiento 
filosófico. De hecho, la exigencia de estar en su casa se transforma 
en una existencia inauténtica. El hombre, en el mundo, no está en 
su casa; está arrojado a una existencia dolorosa. Su tarea, en vez de 
construirse un recinto protegido en el sistema conceptual, es 
hacerse cargo de este dolor y de esta nostalgia: 


FIL[OSOFÍA]  PATOLÓG[ICA]. Un impulso  abso[luto] al 
cumplimiento y a la comple[tud] y la enfermedad, apenas se muestra 
destructivo y adverso frente a lo incompleto, lo inconcluso. 


Novalis, además, dice de quienes intentan fijar la contingencia 
de la subjetividad tanto en el sujeto como en el objeto: «ambas 
cosas son enfermedades lógicas —especie de locura— en las que el 
ideal se manifiesta o se refleja doblemente». [40] 


El pensador romántico está convencido de que hay solo dos 
modos de remediar la locura lógica de la filosofía: por un lado, está 
la práctica de la poesía, lo que apunta a la idea de una poesía 
imaginativa; por otro, es posible perseguir la refutación de las 
sistematizaciones. No hay que renunciar a la filosofía, sino filosofar 
mediante la forma del fragmento y del epigrama. Además, debe 
asignarse una importancia capital al diálogo. La filosofía solo es 
posible en el intercambio, en el diálogo entre mentes y espíritus 
afines. Poesía de imágenes, por tanto, y sinfilosofía son la única vía 
a través de la cual es posible, en un sentido estricto, romantizar el 
mundo: hacer romántica la realidad común, transformar lo que es 


ordinario en algo verdadero e infinito. Siguiendo aún a Novalis: 


romantizar no es más que una potenciación cualitativa]. En tal 
operación, el Sí inferior se identifica con el Sí mejor Nosotros mismos 
somos, pues, una tal serie cualitativa] de potencia. Esta operación es 
todavía del todo desconocida. En el momento en el que doy a lo que 
es común un sentido elevado, a lo que es usual un aspecto lleno de 
misterio, a lo conocido la dignidad de lo desconocido, a lo finito una 


apariencia infinita, lo vuelvo romántico. [41] 


El mundo sigue necesitando que se lo redefina de modo poético. 
Solo así, según Novalis, la existencia humana se puede revelar como 
lo que es: una existencia fragmentaria, no plenamente articulada, 
asistemática, que debemos aceptar por lo que es y podemos hacerlo, 
precisamente, solo a través del fragmento, sin esperar a conocer su 
fundamento último y renunciando, por tanto, al sistema filosófico. 
Así, el hombre llega a ser capaz de vivir su propia vida de modo 
sensato. Guiar la vida, conducir la existencia, no debe, pues, 
infundir el deseo de tener una plena posesión sobre esta, sino 
aceptar la necesidad de responder de un modo fiel a su naturaleza 
incompleta y finita, siempre, sin embargo, con vistas a aquel indicio 
del infinito que concede lo bello natural y artístico. El de Novalis es 
un espíritu plenamente romántico, y la vertiente en la que se 
manifiesta es la estética: es preciso saberse dentro de un mundo y 
de una existencia, que Novalis llama «estar», y cómo vivimos en 
este estar debe tener la forma de la creatividad, existir como si 
fuéramos obras de arte: «la vida no debe ser una novela que viene 
dada, sino que hacemos nosotros». [42] 


Cuando en 1799, como se ha dicho ya, asumió la dirección de la 
mina de sal, Novalis se había prometido por segunda vez. Pero el 
matrimonio no llegaría a celebrarse, porque a los veintinueve años, 
en 1801, Novalis contrajo la tuberculosis y murió. Como si fuese 
una especie de mapa tornasolado del espíritu romántico, en pocos 
años Novalis nació como intelectual, produjo escritos de relieve y se 
extinguió con la misma rapidez con que había crecido. Tal vez un 
fragmento de los Himnos a la noche explique mejor que ningún 
otro aquel gusto por lo oculto y al mismo tiempo el aspecto 
profundamente cristiano y casi antipagano de su pensamiento, un 


fragmento en el que se dice: «¡Qué pobre y pequeña me parece 
ahora la Luz! / ¡Qué alegre y bendita la despedida del día!». [43] 


Himnos a la noche 


Antaño, 

cuando yo derramaba amargas lágrimas; 

cuando, disuelto en dolor, se desvanecía mi esperanza; 
cuando estaba en la estéril colina, 

que, en angosto y obscuro lugar albergaba la imagen de mí 
—solo, como jamás estuvo nunca un solitario, 

hostigado por un miedo indecible—, 

sin fuerzas, pensamiento de la miseria solo. 

Cuando entonces buscaba auxilio por un lado y por otro 
—avanzar no podía, retroceder tampoco— 

y un anhelo infinito me ataba a la vida apagada que huía: 
entonces, de horizontes lejanos azules 

—«de las cimas de mi antigua beatitud—, 

llegó un escalofrío de crepúsculo, 

y, de repente, se rompió el vínculo del nacimiento, 

se rompieron las cadenas de la Luz. 

Huyó la maravilla de la Tierra, y huyó con ella mi tristeza 
—la melancolía se fundió en un mundo nuevo, insondable 
ebriedad de la Noche, Sueño del Cielo—, 

tú viniste sobre mí, 

el paisaje se fue levantando dulcemente; 

sobre el paisaje, suspendido en el aire, flotaba mi espíritu, 
libre de ataduras, nacido de nuevo. 

En nube de polvo se convirtió la colina, 

a través de la nube vi los rasgos glorificados de la Amada 
—en sus ojos descansaba la eternidad—. 


Novalis, Himnos a la noche Traducción de Eustaquio Barjau. 


Schleiermacher: romanticismo religioso 


El romanticismo alemán, en las líneas esenciales de su 
pensamiento, no fue una corriente tan solo estética y artística. 
Ciertamente, lo bello y el arte tuvieron un papel preponderante, 
pero al lado de estos ámbitos hay que destacar la fuerte presencia 
de la cuestión religiosa. Entre los primeros románticos que dejaron 
una relevante impronta en este campo estuvo, sin duda, el pensador 
y teólogo berlinés Friedrich Schleiermacher. En 1799 entregó a la 
imprenta Sobre la religión, discursos a sus menospreciadores 
cultivados, cuya importancia en el seno de la corriente romántica es 
difícil de exagerar. Entre los temas que aborda el texto, y que los 
románticos harían pronto suyos, está el de la especificidad del 
individuo. El individuo muestra una fuerte resistencia a todo 
intento de esquematización abstracta, y por añadidura el mundo se 
presenta como algo dotado de un sentido que el hombre no puede 
abarcar solo con el pensamiento. También en lo religioso el 
romanticismo muestra una fuerte atención por la dimensión 
estética, y Schleiermacher la concibe a la luz de su percepción de un 
núcleo irreductible del individuo: el estético, gracias a la faceta 
ambigua e inefable de su naturaleza, es capaz de exhibir la 
especificidad propia del ser humano. [44] 


Friedrich Schleiermacher. 


Novalis y Schlegel eligieron la forma del fragmento, que como 
hemos visto marca indeleblemente su estilo. Schleiermacher, que no 
desprecia este estilo, tiene una índole más inclinada a entregarse a 
la sistematicidad del tratado de modo académico, aunque muy 
alejado de las maneras de la escolástica. Al mismo tiempo, asume la 
tendencia del romanticismo hacia la forma mixta: emplea el 
monólogo, el diálogo, la epístola y solo más adelante es partidario 
de la obra homogénea. En paralelo a las elaboraciones de Novalis y 
Schlegel, pero acentuando la dimensión religiosa, sus obras 
expresan aquel sentimiento de distanciamiento del mundo y de falta 
de asideros seguros que caracteriza la producción de los románticos. 
A este propósito es central el desengaño respecto a la religión 
protestante que imperaba en Alemania. Ya hemos visto que 
Friedrich Schlegel se convertirá al catolicismo, seguido de otros 
muchos románticos. El protestantismo daba la impresión de 
alinearse con la dispersión reinante en la sociedad alemana y no 
parecía capaz de garantizar cohesión. He aquí otra de las numerosas 
contradicciones románticas, una de aquellas antinomias que lo han 
caracterizado siempre: el empeño por aceptar el carácter finito y 
fragmentario del mundo, su rechazo a la fundamentación 
conceptual y filosófica del sistema, debía volcarse en la carrera 
entusiasta entre las ramas de la Iglesia de Roma, que daba la 


impresión de poder ser aquella «morada» que Novalis juzgaba 
imposible de alcanzar. 


La pregunta del romanticismo religioso concierne, en su núcleo, 
al carácter del cristianismo y responde a la cuestión de si este podía 
ser considerado todavía un corpus de doctrina viva y vital. Parecía 
necesario reformar nuevamente la religión cristiana. En la realidad 
de los hechos, el cristianismo les parecía una versión osificada y 
muerta de su impulso vital. Las doctrinas parecían haberse 
transformado simplemente en instituciones, y en vez de elevar el 
mundo a la verdad revelada de Cristo, parecía que el mundo 
hubiese rebajado aquella verdad a su carácter mecánico y frío. 
Entran así en el debate los temas de la secularización y la idea de 
que el cristianismo pueda ser empleado no para divinizar el mundo 
sino para mundanear lo divino. 


La formación religiosa de Schleiermacher se había producido en 
el seno de la comunidad pietista, una circunstancia que marcó 
hondamente su pensamiento. Los pietistas estaban convencidos de 
que la religión era, en rigor, un hecho privado e invitaban a los 
fieles a la introspección para encontrar la verdad. En el centro no 
estaba la palabra escrita, ni los dogmas ciertos e infalibles, sino el 
sentimiento. Dios, en su verdad, debía ser sentido, experimentado 
interiormente, no demostrado como trataba de hacer la escolástica 
desde hacía siglos. El corazón del creyente era lo que podía 
garantizar una apertura a lo divino. Se trata de un ideal que 
concierne a la transformación del individuo con vistas a transformar 
la sociedad. Para esta perspectiva es esencial la realización en el 
mundo del reino de los cielos, entendida como posibilidad concreta: 
la presencia de Dios en el corazón del hombre se transmuta, gracias 
a las acciones de este, en la presencia de Dios en el interior de la 
sociedad y del mundo. 


Esto es, en última instancia, el reino de los cielos en la Tierra, 
que se proyecta en la realización de obras buenas, como casas de 
acogida y hospitales. Contra las instituciones ineficaces y corruptas, 
el pietismo respondía, pues, poniendo de relieve la función de un 
sentimiento de lo divino en el corazón de los fieles. Como muchos 
jóvenes de su generación, Schleiermacher se había sentido atraído 


por las ideas de la Ilustración y, por consiguiente, durante una 
época atravesó una fuerte crisis de fe en nombre de los propósitos 
públicos y explícitos de la Razón. Pero con el tiempo regresó al 
cauce de la creencia religiosa, y se convirtió en uno de sus 
principales exponentes. 


Tenía el proyecto de ser predicador y, al cabo de una fase inicial 
de dificultades, lo consiguió en la primera mitad del último decenio 
del siglo xvH. Como capellán del hospital de la Caridad en Berlín, 
estaba bastante bien introducido en los salones de la ciudad, y en 
1796 entró en contacto con los hermanos Schlegel, que estaban ya 
en camino de fundar el círculo de Jena. Resultó así que también 
Schleiermacher participó en los primeros pasos de la fundación del 
pensamiento romántico. 


En el centro del ideario de Schleiermacher hubo dos pensadores 
que ya hemos encontrado y cuya importancia para el romanticismo 
se confirma una y otra vez: Kant y Jacobi. Del primero, como 
Schlegel y Novalis, adoptó las ideas de Crítica del juicio, en 
particular la posibilidad de pensar algo que vaya más allá de lo 
meramente sensible, a pesar de que el propio Kant habría rechazado 
de plano este planteamiento; del segundo recuperó la idea de un 
salto de fe que hunde las raíces en el sentimiento individual de lo 
divino. En suma, aceptó la ética del sentimiento común a gran parte 
del romanticismo y que Hegel trataría con desprecio en 
Fundamentos de la filosofía del derecho definiéndola como 
«despojos del corazón». [45] 


Pero, de Kant, Schleiermacher rechaza lo que hoy se considera el 
verdadero fundamento de su pensamiento, que corresponde al rigor 
con que el filósofo de Kónigsberg determina los límites del 
conocimiento. Para Kant, el recurso al sustrato suprasensible debe 
valer simplemente como indicación metodológica: para el hombre 
es necesario tener la imagen de aquel sustrato suprasensible, pero 
su función hno puede tener ningún valor cognoscitivo. 
Schleiermacher observa más bien las ideas de Jacobi, cuya 
concepción del sentimiento permite pensar algo como una fe que 
promete un conocimiento efectivo de lo divino. 


De izquierda a derecha, la reina Luisa y su marido, el rey Federico 
Guillermo lll de Prusia, Schleiermacher, Fichte, Hegel, y el físico Johann 
Carl Friedrich Gauss. Friso en relieve en la Galería Nacional de Berlín. 


Con toda la inspiración romántica y con todo el énfasis en un 
pensamiento del sentimiento, Schleiermacher escribe que «la 
religión respira allí donde la libertad misma ya se ha convertido de 
nuevo en naturaleza». [46] El alivio de la religión está, por tanto, 
ligado a la recuperación postilustrada del pensamiento de Spinoza, 
que hasta entonces era considerado un marginado en el ámbito 
filosófico. Sobre él pesaba la fuerte sospecha de panteísmo y, por 
consiguiente, de ateísmo. Bien al contrario, los románticos, y en 
esto Jacobi estaba con ellos, veían justamente en Spinoza el 
pensador que había prefigurado su idea del ser. La religión, pues, se 
sitúa según Schleiermacher allí donde «el Uno es Todo», «vive en la 
naturaleza infinita del Uno y Todo», es percibida por los hombres 
en «muda devoción». El sentimiento religioso corresponde, así, a 
una especie de acogida y al mismo tiempo de respuesta a la 
categoría de «Uno y Todo» que otros definían como «ser». [47] 


Característicamente romántico en el discurso de Schleiermacher 
es también el modo en que debe captarse esta verdad del ser El 


«Uno y Todo», de hecho, es algo a lo que se puede acceder solo 
gracias a la intuición, concepto romántico por excelencia. La 
religión, pues, tiende a asemejarse a determinada visión del mundo, 
a la manera en que el ser humano se forma una imagen de la 
realidad, según ve e intuye el ser que es su fundamento. En este 
sentido, también el discurso de Schleiermacher se aproxima a lo que 
decía Herder. Si, en efecto, la religión es una cuestión de imágenes 
y de intuiciones, se sigue que el individuo concibe su propio estar 
en el mundo a través de una operación que solo puede juzgar él 
mismo, según una operación irreductible. Por este orden de razones, 
la argumentación conceptual fracasa necesariamente en la 
consideración de la individualidad de la fe. Así como para Schlegel 
la obra de arte debía considerarse solo a posteriori, y como la noche 
a la que descendía Novalis era olvidada en lo hondo del 
inconsciente, para Schleiermacher la fe es un hecho interior que 
solo la vida del individuo puede demostrar: «la religión», dice 
Schleiermacher, puede aferrar al hombre solo «desde el punto de 
vista en cuyo marco debe ser lo que es, quiera o no». [48] 


La insistencia de Schleiermacher remite, pues, todavía a la 
unicidad y a la individualidad de la experiencia de la religión, cuya 
capacidad de captar el Uno y Todo se demuestra en el interior de un 
acto de excepcional intimidad. La fe, así, es un problema 
existencial, un problema que afecta a la existencia interior de cada 
Yo singular, de cada sujeto singular, de cada conciencia singular, de 
cada hombre enfrentado con su propio sentimiento incomprensible 
para los demás. Se trata de una lectura centrada en la comprensión 
por el individuo de su propia posición en el mundo, al margen de 
que esté más o menos de acuerdo con esta situación. La realidad de 
la religión, el ser, el Uno y Todo, nos sobrepasa como individuos y 
debemos ser capaces de responder adecuadamente a su 
universalidad. 


El hombre, así, se presenta como una personificación de lo que 
intuye. Su intuición, de hecho, siendo fruto de un individuo finito, 
es necesariamente la intuición finita de algo infinito. Por este 
motivo, el hombre puede descubrir en aquella visión tanto la 
inmensidad de lo que intuye como su propia miseria frente a ese 
algo. Vuelve también en este caso la oposición típicamente 


romántica respecto a las clasificaciones conceptuales: la 
individualidad del individuo o, sin permitirnos el juego de palabras, 
el aspecto característico del ser humano solo puede captarse a la luz 
de aquella específica experiencia religiosa de la fe y no en el 
esquema clasificatorio que asigna al individuo n, pongamos, X,xxX 
metros de altura, y, yy kilos de peso, tal o cual profesión, etc. Como 
se lee en el libro: 


cuando se divide un concepto tanto como se quiere y hasta lo 
infinito, nunca se llega de este modo a los individuos, sino siempre 
tan solo a conceptos menos generales, que están contenidos bajo 
aquellos, a especies y subdivisiones que, a su vez, pueden 
comprender bajo sí una muchedumbre de individuos muy diferentes. 
[49] 


Se entiende bien la alergia de Schleiermacher a cualquier tipo de 
doctrina ortodoxa en materia de fe. La ortodoxia esquematiza 
impone dogmas y define la fe a la luz de estos conceptos rígidos y 
sistemáticos. La naturaleza esencialmente individual de las 
intuiciones religiosas, en cambio, imposibilita tratarla de ese modo. 
Por eso, la ortodoxia no es una verdadera forma religiosa, ya que no 
está fundada en lo que para el autor es la fe auténtica. De esta idea 
proviene la concepción de Schleiermacher de una neta separación 
de Iglesia y Estado. Pero no, en sentido ilustrado y liberal, en vista 
de la salvaguarda del Estado de la irrupción religiosa, sino, al 
contrario, para no reducir la Iglesia a una forma pública, mundana 
y Clasificada. La verdadera religión, pues, no es como una secta de 
personas que se dan una estructura y un ordenamiento 
determinados. Estos últimos se asemejan mucho a la filosofía 
sistemática, que procede de modo abstracto y clasificador. El 
objetivo de las filosofías del sistema, igual que el de las sectas 
religiosas, es imponer algo: imponer una creencia, una estructura, 
un concepto y, como es comprensible, este modo de entender el 
pensamiento y la religión es totalmente contrario al respeto por la 
singularidad del individuo, la única que puede garantizar la 
autenticidad de la religión, de la fe, y con ello de la humanidad del 
hombre. Esta intuición del ser, esta visión esencial del universo, 
constituye el horizonte contra el que se forma la vida del hombre y, 
con esta, la vía por la que es posible juzgar la propia vida y la de los 


otros. Pero no se trata de un proceso intelectual. La visión, la 
intuición, de fondo del lugar que el hombre ocupa en el plan más 
amplio del todo se comprende a la luz del aspecto emotivo de la 
persona. Para comprenderlo, se trata de introducirse en esta esfera 
privada formada por pensamientos individuales, sensaciones 
emotivas e intuiciones interiores. Como escribe con claridad 
Schleiermacher, toda intuición, por su naturaleza, está conectada a 
un sentimiento. Y: 


Si se exige que una religión determinada no comience por un hecho, 
ella no podrá comenzar en modo alguno: pues es preciso que haya 
ahí un fundamento, y solo puede ser un fundamento subjetivo, de 


porqué algo sale a la luz y es puesto en el centro. [50] 


Lo que se denomina «hecho» está constituido por un trasfondo 
individual que define la comprensión que cada uno tiene del modo 
en que debe comportarse respecto al mundo, cuya verdad está 
garantizada por la intuición del ser. En este sentido, cómo el ser 
humano plantee sus relaciones y su vida está determinado 
esencialmente por la vida a través de la que se relaciona con la 
realidad de aquel «hecho». Se trata de algo que se le impone al 
individuo y a lo que el individuo debe reaccionar 


Si detrás de estas intuiciones no hay nada cognoscible, y dado 
que estas constituyen el único modo que el individuo tiene de 
comprender su posición en el mundo, es preciso postular un número 
diverso de visiones e intuiciones de lo real, y, de ahí, un número 
diverso de religiones, en sentido estricto. Para Schleiermacher, es 
necesaria una pluralidad de las religiones; sería erróneo pretender 
quedarse con una sola, como hace la ortodoxia. Si no hay ninguna 
seguridad de que unifique las diversas intuiciones singulares, 
tampoco hay seguridad de que unifique las diversas religiones. La 
religión, por tanto, no puede imponerse como algo perfectamente 
uniforme y completamente homogéneo. A fin de cuentas, este 
aspecto es central. Las diversas intuiciones del mundo no pueden 
compararse sobre la base de algo como un concepto cognoscible. No 
existe algo así como una metavisión capaz de mantenerlas a todas 
en una única perspectiva. Se trataría, en fin, de pensar que un 
aspecto privado individual como el sentimiento religioso pueda ser 


garantizado por algo semejante a un concepto intelectual. Por 
ejemplo, el concepto de triángulo, o bien el de causa. Por lo tanto se 
comprende cada vez más la importancia de Schleiermacher en el 
seno del movimiento romántico. Su idea de la inconmensurabilidad 
de las visiones y de las intuiciones relativas a lo divino ofrece una 
respuesta religiosa a las mismas cuestiones que Schlegel y Novalis 
se habían planteado sobre la individualidad de la persona. 


Ciertamente, es posible sentirse atraído por la intuición que otro 
haya tenido de lo divino y de su relación con el mundo, pero esta 
atracción se articula según una comprensión de su dimensión 
emotiva. Es como si una persona dijese que «se siente mejor» 
siguiendo una determinada visión antes que otra. Para decirlo con 
las palabras de Schleiermacher: 


Hemos considerado como perteneciente a la esencia de la religión 
que no haya ninguna conexión determinada, de carácter interno, 
entre las distintas intuiciones y sentimientos sobre el Universo, que 
cada elemento tenga subsistencia propia y mediante mil 


combinaciones fortuitas pueda conducir a cualquier otro. [51] 


De nuevo, esta vez por vía del carácter individual de las 
intuiciones de lo divino, vuelve el tema del fragmento. Ningún 
sistema deductivo es capaz de aferrar la realidad y la concreción de 
las intuiciones privadas; al contrario, el sistema las mutila y las 
reprime. Es necesaria la honestidad del diálogo, la eficacia del 
monólogo para llevar a cabo este género de ideas, cuyo objetivo es 
expresar las intuiciones religiosas. Solo dirigiéndose a alguien afín, 
que comparta el espíritu de aquella sinfilosofía teorizada por 
Schlegel en la revista de Jena, solo si mi interlocutor es un espíritu 
próximo a mí, puedo yo pensar en comunicar mi intuición. Pero 
esta no debe pensarse como si fuera la verdad. Sería un error 
entender el discurso de Schleiermacher en este sentido. Más bien, lo 
que ocurre en el diálogo amistoso entre hombres libres es la 
demostración de la pluralidad de las visiones, cada una con su 
propia coherencia y la propia capacidad efectual basada en la 
intuición religiosa privada. De ahí, pues, que lo único que pueda 
entenderse como verdad sea el hecho de que, en el ámbito de las 
cosas que cuentan de veras, es decir, en el ámbito de la visión del 


Uno y el Todo que asegura la sensatez del mundo, la única verdad 
es justamente la ausencia de una verdad cierta. 


Lo único cierto, llegados a este punto, es, pues, la fragmentaria 
multiplicidad de las personas privadas que —conscientes de ello— 
no imponen su propia visión a los demás, sino que respetan las 
intuiciones ajenas en mutuo respaldo. No un sistema de conceptos, 
sino una respetuosa, provechosa y dialogante sinfonía de 
sentimiento. 


La Iglesia auténtica de Schleiermacher se define como una 
comunidad religiosa de hombres libres y es descrita, precisamente, 
con palabras que se adecúan a una realización terrenal del reino de 
los cielos. En la Iglesia y en su libertad, a los individuos: 


No les toméis a mal que este vínculo celeste, el resultado más 
perfecto de la sociabilidad humana, resultado que esta solo puede 
alcanzar si es conocida desde el punto de vista más elevado en su ser 
más íntimo, tenga más valor para ellos que vuestro vínculo político 


terreno. [52] 


Se trata, pues, de la morada imposible de la que hablaba 
Novalis, de aquel cobijo del carácter escindido del mundo que, sin 
embargo, no quiere cancelar la división. Es cierto que cada 
individuo tiene y posee la propia visión, la propia intuición y, por 
tanto, la propia imagen de lo divino, y, así pues, es cierto que el 
infinito —cuya intuición es por supuesto múltiple— es un infinito 
fragmentado. Pero la unión y la morada pueden ser halladas, 
siempre en el contexto de respeto por la personalidad individual. El 
hombre, pues, el romántico, debe divulgar este sentido común de 
religiosidad, pero al hacerlo no puede mirar a un punto o una 
realización definitivos. Se trata de nuevo de la infinita tarea y el 
infinito anhelo romántico hacia una realización de la que no se 
puede pensar un éxito garantizado. Casi una obra de difusión 
mesiánica: 


Esta solicitud en difundir la religión no es más que la nostalgia 
piadosa que el extranjero siente de su suelo natal, el esfuerzo por 
llevar consigo su patria y de contemplar por doquier las leyes y 


costumbres de la misma. [53] 


En este punto se impone, sin embargo, una pregunta que 
resultará central para todo el romanticismo: ¿qué ocurre con el 
cristianismo? Si seguimos hasta las últimas consecuencias las ideas 
de Schleiermacher, debemos admitir una forma nada leve de 
relativismo religioso. Resulta bastante evidente que una teoría como 
la que hemos expuesto impide pensar en las religiones como algo 
sometido a un único corpus de doctrinas. Pluralidad de las 
religiones y carácter privado de las intuiciones de la divinidad 
pueden significar, en rigor lógico, una pérdida de coherencia de 
cualquier carácter absoluto de una determinada forma religiosa. El 
romanticismo fue a la búsqueda de la verdad divina también en el 
seno de las religiones orientales, cuyos textos habían sido 
traducidos del sánscrito al latín por August Schlegel en los primeros 
veinte años del siglo xIx. El problema, sin embargo, es que el 
cristianismo es una religión que, por su naturaleza, tiende a los 
absolutos. El mensaje de Cristo, de hecho, no tiene nada de cerrado 
y sectario, sino que se dirige a la humanidad en general, y la 
salvación es salvación de todos los hombres. Schleiermacher llega a 
hablar de la necesidad de tener no una única Biblia, sino también 
en este caso una pluralidad de textos. Un modo de salir de este 
callejón estriba de nuevo en la idea de la pluralidad como verdad: 
la verdadera religión es, precisamente, aquella pluralidad 
fragmentaria de las religiones, cada una de las cuales capta algo de 
lo divino, pero ninguna puede arrogarse la verdad definitiva. En 
este sentido, el cristianismo, justamente por su vocación 
universalista, se presta a encarnar un modelo: religión auténtica y 
un respeto cristiano por el carácter divino, por la encarnación 
divina, de cualquier ser humano en la propia intuición privada. 


Por este motivo, Schleiermacher rechaza la idea de que el 
cristianismo sea simplemente una religión más. Orientado hacia una 
universalidad humana, el cristianismo deviene, pues, un modelo 
general de la actitud religiosa. La intuición de fondo del 
cristianismo es la idea de que la religión corresponde a un continuo 
proceso de redefinición de sí. El cristianismo, de hecho, es la 
religión que se ha reformado más que ninguna otra y la única que 
ha transmitido el mensaje de la naturaleza divina de todos los 
hombres, precisamente mediante la naturaleza humana de lo 
divino. Con una definición afortunada, Schleiermacher describe el 


aspecto esencial de la religión cristiana llamándola «sacra 
melancolía», definiendo así un sentimiento característico propio de 
la actitud cristiana que «acompaña a toda alegría y todo dolor». [54] 
La sacra melancolía, en verdad, corresponde a la idea de que la 
universalidad del mensaje cristiano está ligado por su propia 
naturaleza a un riesgo, que equivale al riesgo de corrupción. Para 
ser explícitos, la idea de que cada hombre sea un pecador 
corresponde a la observación de que, en la pluralidad de las 
visiones, ninguno puede arrogarse la verdad: en esto, la intuición de 
lo divino está siempre manchada por la contingencia del hombre 
que, por eso mismo, está expuesto a la corrupción del pecado. Un 
cristianismo como religión auténtica corresponde a la aceptación de 
esta dimensión necesariamente individual, particular y finita de 
cada hombre y de cada visión. Existe, pues, una religión de las 
religiones, la que afirma que cada realización de lo divino está 
manchada por la culpa de la finitud. Por eso, el cristianismo 
corresponde a un modelo para las propias religiones. 


Este conjunto de consideraciones lleva a Schleiermacher a 
concentrarse resueltamente en el concepto de interpretación. Dado 
el carácter individual de las visiones y de las intuiciones, se plantea 
con cierta urgencia la pregunta sobre cómo es posible comprender 
su especificidad. Por eso surge el tema de la interpretación. En los 
años siguientes, esta idea lleva a Schleiermacher a redefinir y 
profundizar la antigua disciplina religiosa de la hermenéutica, la 
interpretación del texto bíblico. Con ello, su actividad intelectual se 
desplaza hacia la fundación de una de las disciplinas más relevantes 
de la filosofía del siglo xx, la hermenéutica filosófica. En pocas 
palabras, la noción de hermenéutica pensada por Schleiermacher, 
que tendrá una excelente fortuna en autores contemporáneos como 
Heidegger y Gadamer, es la del círculo hermenéutico: para 
comprender un elemento singular, debo comprender su situación en 
el interior del todo al que pertenece; pero el todo al que pertenece, 
la visión en la que está inmerso, depende a su vez del conjunto de 
los particulares que la componen. Se trata de la interacción entre el 
todo y las partes. Por un lado no podemos comprender el todo 
mediante una simple suma de las partes, pero por el otro no 
podemos comprender ese todo prescindiendo de sus elementos 


singulares. Esta situación crea un desfase en el concepto de norma. 
El ejemplo más claro es el del lenguaje: si el todo es el lenguaje y lo 
particular el enunciado individual, en correspondencia con lo que 
hemos dicho, no puedo imaginar que exista un conjunto de reglas 
que simplemente me limito a aplicar con vistas a la comprensión. 
De ser así, ¿cómo podría comprender el conjunto de reglas mismo? 
Tal vez con otro conjunto de reglas más amplio, pero así caería en 
una regresión al infinito. 


Justo igual que en el caso de las intuiciones de lo divino, el acto 
de comprensión debe hallarse, por tanto, en otro lugar que no sea la 
aplicación abstracta de reglas. Se trata de un conjunto de 
competencias prácticas, se trata de ponerse en la situación de los 
otros para comprender lo que ven y piensan. Una limadura 
constante de las propias primeras impresiones. De nuevo, el anhelo 
romántico por una actividad interminable pero necesaria. 
Inicialmente, cuando quiero comprender a un individuo, me hago 
una idea. Enseguida, a medida que lo observo y nos relacionamos, 
corrijo aquella idea, lo comprendo mejor y trato de captar su 
aspecto irreductiblemente individual. Lo que los individuos 
comparten entre sí no es, pues, un lenguaje ideal y abstracto que 
establece de entrada cuál debe ser el significado de los 
comportamientos. Las personas comparten más bien una suerte de 
comprensión intuitiva, que no puede explicarse con conceptos, que 
es inefable, del lugar donde se encuentran como personas y en el 
que intentan comprenderse recíprocamente. Se trata, por supuesto, 
del Uno y Todo del que cada cual tiene su propia visión, de la 
intuición de lo que define a cada uno como ser humano. Pero, de 
modo necesariamente romántico, como se ha dicho, la tarea de la 
comprensión es interminable: 


al conocimiento de la unidad interna podemos llegar solo 
gradualmente, a través de la comprensión de discursos singulares, y, 
por tanto, se presupone también el arte de la interpretación en tanto 
en cuanto debe hallarse la unidad interna. 


Y aun: 


solo se puede estar seguro de haber encontrado la unidad interna 
cuando se puede establecer la totalidad de todos los modos de uso. 


Pero esta totalidad no está nunca acabada; por lo tanto, la tarea, en 


rigor, es infinita y puede realizarse únicamente por aproximación. 
[55] 


Sin insistir más en ello, lo que para Schleiermacher tiene un 
papel esencial en la definición del romanticismo es precisamente su 
carácter incansable en la búsqueda de la individualidad. Su 
vocación religiosa, tan en sintonía con el movimiento romántico, 
será además su fortuna, y su visión de la hermenéutica le convertirá 
en un hombre relevante más allá del reducido círculo del primer 
romanticismo propiamente dicho. 


Retrato de Friedrich Wilhem 
Joseph von Schelling 


Schelling. El filósofo del 
romanticismo 


Dejar para el final la figura de Friedrich Schelling no significa en 
absoluto que no sea importante. Todo lo contrario: justamente el 
carácter complejo y —más marcadamente conceptual de su 
pensamiento requiere examinarlo después de adquirir al menos 
cierta familiaridad con las líneas maestras del pensamiento 
romántico. Una vez hemos tomado contacto con de Friedrich 
Schlegel, Novalis y Schleiermacher, podemos enfrentarnos a una 
vertiente más articulada del universo romántico. Schelling, a 
diferencia de los autores tratados hasta ahora, y de los demás 
adeptos al círculo de los primeros románticos, legó su nombre al 
conjunto de los grandes clásicos de la filosofía alemana. Junto con 
Kant, Fichte y Hegel fue protagonista de aquella etapa filosófica 
única en la cultura europea, y hay que examinarlo con la debida 
atención. 


La complejidad de definir algo tan escurridizo como lo que 
responde al nombre de «romanticismo» se manifiesta en el 
pensamiento filosófico propiamente dicho. Hasta ahora hemos 
hablado más bien de críticos literarios, de poetas y teólogos, antes 
que de filósofos. Y ello no deja de ser coherente. Buena parte de la 
inspiración romántica se orienta hacia el sentimiento de algo 
suprasensible que se concebía como inefable, como un elemento 
que por su naturaleza se sustrae a la rígida malla de los conceptos. 
Pero la filosofía es precisamente una disciplina conceptual, y no 
resulta inmediatamente comprensible como pueda el concepto 
expresar algo que, en rigor lógico, el propio intelecto no es capaz de 
captar. Tal fue el objetivo de Schelling, como mínimo en los años de 
su juventud, que corresponden aproximadamente a los de la 
actividad del círculo romántico de Jena. El desconcierto romántico 
y su dificultad para hallar una posición en el mundo se sumen así 
por medio de Schelling en el severo y conceptual reino del 


pensamiento filosófico. 


Los primeros pasos de una filosofía 
romántica: spinozismo y mitología de la 
razón 


Como dice Hegel en una carta, Schelling desarrolló su formación 
filosófica frente a un «gran éxito público». [56] El joven Schelling, 
de hecho, fue un auténtico astro naciente de la filosofía alemana, 
pues con tan solo veinte años ya andaba en boca de los estudiosos 
más atentos. A los veintitrés era el docente más joven de la historia 
en cualquier universidad alemana. Nació en 1775, en Wurtemberg, 
una región del sudoeste alemán que tiene a Stuttgart como ciudad 
principal. Las grandes dotes intelectuales y la precocidad en los 
estudios le permitieron dar un salto que lo condujo directamente a 
la instrucción universitaria, evitando por completo lo que hoy se 
consideraría la enseñanza secundaria. Con solo quince años entró 
como alumno en el seminario teológico protestante de Tubinga, 
donde se alojó en la misma habitación que dos estudiantes también 
llamados a ejercer una gran influencia en la cultura alemana; Hegel 
y Hólderlin, cinco años mayores que él. 


En 1795, con diecinueve años, publicó un libro titulado Del Yo 
como principio de la filosofía o Sobre lo incondicionado en el 


saber humano, a menudo mencionado simplemente como Vom Ich 
(Del yo). Antes de cumplir los treinta, ya había entregado a la 
imprenta un sistema de la filosofía y un corpus de obras lo bastante 
voluminoso para poder constituir la bibliografía de un prolífico 
profesor que se aproxima a la jubilación. La cátedra que, 
jovencísimo, ocupó en Jena era la de Fichte, que muy poco antes 
había tenido que renunciar a la docencia a raíz de una acusación de 
ateísmo y de la polémica subsiguiente. Schelling continuó 
publicando toda la vida, siempre con el propósito de pulir y poner a 
punto su sistema filosófico. El que presentó en 1800 con el título de 
Sistema del idealismo trascendental no llegó a satisfacerlo por 
completo, y sintió la necesidad de seguir escribiendo 
incesantemente nuevas obras y nuevos conceptos, de afrontar 
nuevos problemas. El Yo de Schelling, por así decirlo, es en verdad 
un Yo romántico, que no puede contentarse con lo que ya ha 
conseguido y que debe renovarse continuamente. En esta 
descripción, no obstante, trataremos solo la primera fase del 
pensamiento de Schelling, aproximadamente la que abarca hasta la 
publicación del sistema. Son los años en los que participó 
activamente en el debate del círculo romántico y estrechó 
relaciones con sus animadores. 


Como veremos, Schelling atrajo a varios protagonistas de la 
filosofía alemana. Seguir su desarrollo personal significa, pues, 
también intuir las líneas de dirección de un acontecimiento 
complejo del que el viraje romántico es solo uno de sus posibles 
desenlaces, precisamente el que Schelling escogió. El joven filósofo 
dio sus primeros pasos junto con su amigo Hegel, y los caminos de 
ambos discurrieron en paralelo hasta —más o menos— 1804, año 
en el que Schelling abandonó Jena para ir a ejercer la docencia en 
Wurzburgo, mientras que Hegel permaneció en la ciudad y se 
dispuso a escribir una obra fundamental para la historia de la 
filosofía, Fenomenología del espíritu, que finalizó en 1807 y con la 
que se distanció claramente del ambiente romántico en general y en 
particular de Schelling, quien como veremos no dejó de echárselo 
en cara. Estas indicaciones mostrarán, en suma, que el 
romanticismo no fue un episodio extraño y espontáneo en la 
historia del pensamiento, sino que hunde sus raíces en problemas 


reales y complejos a los que la respuesta romántica se puede 
considerar, a su modo, coherente. 


En 1793, Hegel concluyó sus estudios universitarios y abandonó 
el seminario de Tubinga en busca de una colocación. Se trasladó a 
Berna, donde ejerció como preceptor de una familia noble y allí 
permaneció cerca de tres años, en una suerte de aislamiento 
intelectual en el que a menudo buscaba el contacto con los amigos 
del seminario. Precisamente gracias a la preciosa correspondencia 
con Schelling y Hólderlin podemos recuperar gran parte de su 
fervor intelectual de aquellos años, mientras los dos jóvenes se 
encontraban en Jena para asistir en persona a las lecciones del 
padre de la filosofía de aquel período, Fichte. 


«¿Quieres saber cómo va todo aquí?», escribe Schelling en 
respuesta a Hegel la noche de Reyes de 1795, aún desde el 
seminario de Tubinga que abandonaría al año siguiente. «La 
filosofía no ha llegado todavía a la meta», prosigue, ya que «Kant ha 
dado los resultados; las premisas faltan aún». Así pues, también su 
trayectoria intelectual nace del impulso ofrecido por la filosofía 
kantiana, cuyos resultados, según el parecer de Schelling, están, sin 
embargo, todavía faltos de premisas. Y no es irrelevante, porque, en 
su lenguaje, estas premisas deberían haber constituido el verdadero 
fundamento de la filosofía. El pensamiento no está constituido por 
simples resultados, sino que se debe definir también por sus 
premisas, las cuales forman el corpus que en un tiempo era 
indagado por la metafísica: 


¡Oh, los grandes kantianos que ahora están por todas partes! Se han 
quedado atados a la letra y hacen el signo de la cruz al ver tantos 
textos ante sí. [...] Fichte elevará la filosofía a una altura tal que 
provocará vértigo incluso a la mayor parte de los actuales kantianos. 
[571 


La impresión, pues, es que Kant, a pesar de su genialidad e 
importancia, no es suficiente; hace falta algo más para llevar a 
término la filosofía. Las palabras de Schelling hacen referencia a la 
célebre metáfora evangélica de san Pablo sobre el espíritu y la letra. 
La filosofía kantiana, igual que la enseñanza de Cristo, se da en su 
espíritu, no está simplemente grabada en la letra. Exactamente 


como Jesús enseñaba la circuncisión del corazón, que ya no 
requiere de la física, así la filosofía de aquellos años, según 
Schelling, debía incluir el significado de lo que Kant estaba diciendo 
desde el extremo septentrional de Alemania. Y quien había dado ese 
paso era el propio Fichte. 


Hegel se apresura a responder a vuelta de correo, y a finales de 
enero le cuenta a su amigo acerca de las cartas de Holderlin, que 
«sigue las lecciones de Fichte y habla de él con entusiasmo, como de 
un titán que combate por la humanidad y cuyo radio de acción 
seguro que no permanecerá encerrado en el aula». [58] Era, pues, lo 
que la filosofía estaba prometiendo: extenderse más allá de las 
rígidas empalizadas de la academia y entrar en el mundo, 
transformándolo de modo radical. De Kant se decía que con su 
crítica había erigido en el pensamiento lo que la Revolución 
Francesa estaba realizando en el mundo: el principio de la igualdad 
de todos los individuos. Por eso, lo que estaba en juego no era 
simplemente alguna palabra o algún concepto escrito en papel 
verjurado. 


Y en febrero, en una carta que se hará célebre, Schelling vuelve 
a escribir poniendo en liza todas las armas filosóficas que está 
puliendo. «Entre tanto, ¡me he hecho spinozista! No te asombres. 
Enseguida te digo cómo. Para Spinoza, el mundo (el objeto por 
excelencia en oposición al sujeto) era todo. Para mí lo es el Yo.» 
Nombrar a Spinoza en aquellos años, especialmente en el mundo 
académico, podía parecer una blasfemia. Diez años antes, Jacobi 
había publicado Cartas sobre la doctrina de Spinoza al señor M. 
Mendelssohn, en las que empleaba el nombre de autoridad del 
recientemente finado Lessing para reivindicar la legitimidad de 
aquel hereje de la filosofía sobre el que pesaba la acusación de 
panteísmo Spinoza. Schelling en pocas palabras, le estaba diciendo 
a Hegel que lo que para Spinoza era el mundo (la naturaleza que en 
su conjunto es Dios) para él lo era el Yo, principio primero y 
absoluto de la realidad. Y prosigue en la misma carta: 


La filosofía debe captar los movimientos de lo incondicionado. La 
pregunta es solo dónde reside este incondicionado, si en el Yo o en el 
no-Yo. Una vez esto se haya resuelto, todo estará resuelto. Para mí, el 


principio supremo de toda filosofía es el Yo puro, absoluto, es decir, 
el Yo en cuanto es simple yo, no todavía condicionado en modo 
alguno por los objetos, sino puesto por la libertad. El alfa y el omega 
de toda la filosofía y la libertad. [59] 


Parecía que las cartas estaban echadas: principio absoluto e 
incondicionado de la realidad del Yo, el Yo antes incluso de entrar 
en contacto con los objetos del mundo. A las altisonantes palabras 
de Schelling, Hegel responde afirmando que «del sistema kantiano y 
de su supremo cumplimiento espero en Alemania una revolución 
que partirá de principios que ya existen y que solo requieren 
aplicarse, después de una reelaboración total, a todo el saber 
actual». Pero el paso más significativo llega pocos renglones más 
abajo, cuando Hegel recalca: 


creo que no hay mejor signo de los tiempos que esto: que la 
humanidad sea representada tan digna de estima en sí misma: es una 
demostración del hecho de que la aureola en torno al jefe de los 
opresores ha desaparecido de los dioses de la tierra. Los filósofos 
demostramos esta dignidad, los pueblos aprenderán a sentirla y ya no 
se contentarán con exigir sus derechos hasta ahora rebajados en el 
polvo, sino que se ocuparán ellos mismos de tomarlos, se apropiarán 


de ellos. [60] 


Las líneas que llevarán a Hegel a desmarcarse del romanticismo 
—lo cual aún tardará en suceder— están ya presentes en estos 
pocos renglones: el Yo que para Schelling es fundamento de todas 
las cosas y en el que es preciso insistir es, para él, un punto de 
tránsito, en cuanto que aquello que por lo que luchará siempre con 
vigor es la historia de los pueblos, la libertad realizada como 
humanidad en conjunto, y la vida del espíritu como realización y 
desarrollo de la libertad humana en el mundo. Pero de momento la 
ruptura todavía no se ha producido. 


Lo que se está gestando en estas pocas páginas se mantendrá en 
secreto durante mucho tiempo: son los albores de una auténtica 
revolución filosófica y cultural que en Alemania estaba madurando 
ante todo gracias a Kant, pero a continuación gracias también al 
Fichte que enardecía los ánimos en sus lecciones de Jena. El ardor 
se aproximaba mucho a un punto de inflexión en la filosofía, un 


punto que terminó por alcanzarse. Cualquiera que se haya 
encontrado en la posición de enseñar filosofía a muchachos de 
cursos superiores, o bien que haya sido uno de esos muchachos a los 
que se enseñaba filosofía, ha compartido la sensación generalizada 
de que, hasta Kant, las cosas, de alguna manera, discurren 
plácidamente. Los problemas que el pensamiento se plantea hasta 
aquellos años son los mismos que algunas personas se plantean en 
la vida. ¿Qué significa conocer? ¿Existe un mundo exterior? ¿Qué es 
justo que yo haga? ¿Cómo se construye una comunidad justa? Con 
los idealistas y los románticos, todo cambia. Se empieza a hablar 
del absoluto, del infinito y de lo incondicionado. Conceptos tan 
abstractos que resultan ajenos. En realidad, su intención era 
simplemente encontrar algo que se hallara en el fundamento de los 
problemas a los que Kant había dado una solución tan brillante. 
Esto es lo incondicionado: es lo infinito de lo que habla Schlegel, el 
ser de Hólderlin, el Uno y Todo de Novalis y Schleiermacher, y, 
después, será el espíritu de Hegel, manifestado en clave 
decididamente antirromántica. 


Schelling, en estos años, deseaba, pues, redescubrir la filosofía 
de Spinoza, el pensador que casi dos siglos antes había intentado 
resolver los problemas de la metafísica a la luz de la idea de una 
sustancia única hablando de la naturaleza como de un todo y que, 
por eso mismo, había sido acusado de panteísta, un término que al 
igual que el ateísmo atraía la censura de la ortodoxia. Por eso 
escribió a Hegel «entre tanto, ¡me he hecho spinozista!» con aquel 
«no te asombres» que probablemente resultó inútil, desde el 
momento en que eran cuestiones que estaban en el aire de la época 
entre los jóvenes filósofos. Hólderlin había escrito, en referencia al 
Lessing de Jacobi y por tanto a Spinoza, que «las concepciones 
ortodoxas de la divinidad no eran adecuadas para él. No las 
soportaba. “Ev kal lMlúv [hen kai pan]. No quería saber nada más». 
1611 En kai pan: Uno y Todo. Vuelve, así una imagen que ya hemos 
visto para designar lo incondicionado y que muestra tener su propio 
origen en estos mismos problemas filosóficos que se dirigen, 
partiendo de Kant y Fichte, nuevamente al pensamiento de Spinoza. 


Schelling, Hegel y Hólderlin, cada uno a su manera, intentan 
responder a la pregunta sobre lo incondicionado. Buscan un 


principio capaz de dar cierta estabilidad a un mundo que todavía 
percibimos como extraño y lábil. ¿Cómo podía desenredarse la 
madeja de la realidad si el mundo parecía tan escindido y 
fragmentado? Alemania estaba dividida políticamente, la fe estaba a 
su vez rota en confesiones diversas y la sociedad apenas se 
desprendía de sus propios valores heredados del feudalismo. Una 
divinidad concebida como un dios personal no lograba satisfacerlos, 
y ni siquiera el ejemplo de la Revolución Francesa era suficiente, en 
vista de que en pocos años se había hundido en el Terror. 
Correspondía, pues, a la filosofía hacerse cargo de aquella idea, y la 
vía que emprendieron se orientaba precisamente en esa dirección. 


En 1917, el filósofo Franz Rosenzweig encontró, en una subasta 
de manuscritos, una hoja en cuyas dos caras se había trazado algo 
sensacional. Se trataba de un esbozo que resultaría ser de puño y 
letra hegelianos donde constaba el primer ejemplo de algo parecido 
a un sistema idealista de la filosofía. Inmediatamente después de su 
publicación, se inició un debate encendido en torno a la paternidad 
del escrito. Sabemos, ante todo, que la caligrafía es de Hegel, pero 
también que el contenido está bastante alejado de los característicos 
del hegelianismo. También sabemos que la forma en que está 
escrito, atrevida y directa, es por completo ajena al modo de 
escribir de Hegel, que ya en los años de Tubinga era llamado 
afectuosamente «el viejo». A partir de la caligrafía del autor 
comparada con la de los escritos de aquellos años, se ha datado el 
texto hacia 1797-1798, período en el que Hegel recuperó el 
contacto con Schelling y Hólderlin en Fráncfort. Al principio, en 
vista del tono y el contenido, se atribuyó la autoría a Schelling, y a 
Hegel se le asignó la mera e ingrata tarea de amanuense. Pero no 
faltaron voces que la atribuían a Hólderlin, y a partir de la década 
de 1960 prevaleció, por añadidura, la línea que lo veía como un 
escrito a todos los efectos hegeliano. Hoy, en general, se tiende a 
soslayar la cuestión. El dato irrefutable es que Hegel, justamente 
cuando se reunió con Schelling y Hólderlin, escribió aquellas dos 
caras, que podían valer, de algún modo, como una demostración 
común de intenciones. 


Pero ¿qué hay de extraño en aquel manuscrito? Antes que nada, 
lo que se ha titulado El más antiguo programa sistemático del 


idealismo alemán hace un llamamiento a la posibilidad de hallar 
«un ser absolutamente libre», [62] es decir, justamente aquel 
incondicionado del que hablaban los tres jóvenes pensadores en sus 
cartas, lo que demuestra una gran continuidad con sus reflexiones. 
En segundo lugar se percibe un intento claramente revolucionario, 
en cuanto el autor afirma que el Estado, más que ser reformado, 
«debe desaparecer». [63] Por último, cuando se aproxima a los 
aspectos más concretos de sus ideas, habla de la posibilidad de 
unificar todas las fuerzas y la calidad del hombre y piensa hacerlo 
con un instrumento que ya hemos visto en acción en las reflexiones 
de Schiller, cuyas Cartas eran de solo dos años antes; este 
instrumento es la belleza artística, precisamente la poesía, que debe 
convertirse, o mejor dicho, volver a ser, lo que fue en un tiempo, es 
decir, «maestra de la humanidad».[64] Aquí se precisan las 
concepciones de este breve sistema, que tantos quebraderos de 
cabeza ha causado a los estudiosos: 


Monoteísmo de la razón y del corazón, politeísmo de la imaginación 
y del arte, ¡esto es lo que necesitamos! Hablaré aquí primero de una 
idea que, en cuanto yo sé, no se le ocurrió a nadie: debemos tener 
una nueva mitología, pero esta mitología tiene que estar al servicio 
de las ideas, tiene que transformarse en una mitología de la razón. 


E insistiendo en definir mejor la propia perspectiva, el autor nos 
informa de que «la mitología deberá hacerse filosófica para que el 
pueblo se convierta en racional al tiempo que la filosofía deberá ser 
mitológica para que los filósofos se hagan sensibles. Entonces 
dominará la unidad eterna entre nosotros». [651 Por lo que sabemos, 
entra así en el léxico filosófico una expresión por completo nueva, 
la de la «nueva mitología». La exigencia de una nueva mitología es, 
pues, la necesidad, por parte del pensamiento, de encontrar un 
modo de comunicar a través del arte, lo bello y la poesía justamente 
aquella unidad primigenia, aquel principio incondicionado que 
mantenía unida a toda la humanidad. Basta de fórmulas abstractas, 
basta de enseñanzas dogmáticas y de doctas leyes de abogados 
astutos; es necesario que el principio unificador pueda comunicarse 
a la humanidad del mismo modo en que en tiempos se transmitía la 
mitología, que con su eficacia había sido capaz de fundar la bella 
polis de la Grecia clásica. Solo así, mediante una nueva mitología de 


la razón, la humanidad sabrá recomponer sus escisiones: las que 
hay entre los doctos y el pueblo, entre individuos libres e individuos 
no libres, entre moralidad y conocimiento, entre lo divino y lo real. 


No es de extrañar, pues, que en Jena, un par de años después de 
la redacción de este breve proyecto sistemático, Friedrich Schlegel, 
el creador del círculo romántico, escribiera: «no tenemos una 
mitología. Pero quiero agregar que estamos cerca de obtener una o, 
más aún, que ya es hora de que colaboremos seriamente para 
producir una».[66] Con la idea de la mitología de la razón, 
Schelling y los primerísimos impulsos del idealismo entran así a 
todos los efectos en las vías que serán después las del romanticismo. 
Es el arte concebido para reunificar la sociedad. Lo incondicionado 
que reposa en los hombres del mundo de los fenómenos y de la 
acción moral debe ser un principio primero que supere la escisión 
de estos ámbitos. Debe ser algo cuyo significado sea infinito y no 
individual. Algo cuya eficacia se imponga a la humanidad con la 
simplicidad de una imagen. Y este algo puede ser el arte. Lo que lo 
define es un principio que, como Kant ya había demostrado en 
Crítica del juicio, no puede aprenderse a través de los conceptos. Su 
fundamento es, por tanto, solo intuible y por eso no se somete al 
dominio del pensamiento abstracto y lógico. Radicalizando la 
posición de Kant, que por su parte no habría aceptado jamás este 
género de conclusiones, las reflexiones de Schelling abren así la 
puerta al discurso romántico sobre la inefabilidad del fundamento 
de lo real. El arte, su genio, su creación libre permiten traer al 
mundo un producto cuyo principio reposa en un fundamento 
inefable pero capaz de dar razón a la humanidad en su intento de 
encontrar un lugar en el mundo. 


Conversación sobre la poesía 


Para entender el elemento profundamente romántico de las 
concepciones tempranas de Schelling sobre el arte, se confrontan 


aquí 


con las palabras escritas por Friedrich Schlegel en 


Conversación sobre la poesía: 


Considero que a nuestra poesía le falta un eje central, como era la 
mitología para la poesía de los antiguos, y todo lo esencial en lo cual 
el arte poético moderno está a la zaga del antiguo puede sintetizarse 
en las siguientes palabras: no tenemos una mitología Pero quiero 
agregar que estamos cerca de obtener una o, más aún, que ya es 
hora de que colaboremos seriamente para producir una. 


Pues ella vendrá a nosotros por el camino completamente contrario al 
de la antigua mitología de antaño, que era en todos lados el primer 
florecimiento de la fantasía juvenil, que se conformaba acoplándose 
inmediatamente a lo más cercano y vivo del mundo sensible. Por el 
contrario, la nueva mitología debe constituirse a partir de lo más 
profundo del espíritu (...) Si una nueva mitología se puede constituir 
desde la más profunda interioridad del espíritu como por sí misma, 
entonces encontramos una señal muy significativa y una extraña 
confirmación de aquello que buscamos en el gran fenómeno de la 
época, ¡el idealismo! (...) El idealismo en cualquiera de sus formas 
debe salir de sí mismo de un modo u otro para poder volver a sí y no 
dejar de ser lo que es. Por eso seguramente surgirá de su seno un 
nuevo realismo, igualmente ilimitado; y el idealismo llegará a ser así 
un ejemplo para la nueva mitología, no solo en su modo de originarse, 
sino también indirectamente, como fuente de la misma. Ya pueden ver 
ahora casi por doquier las huellas de una tendencia similar, 
especialmente en la física, a la cual no parece que le faltara otra cosa 
que una visión mitológica de la naturaleza. (...) Y según una tradición 
general incluso es de esperar que este nuevo realismo, puesto que 
ciertamente debe tener un origen ideal y sostenerse por igual sobre el 
fundamento y suelo idealistas, aparecerá como poesía que debe 
descansar en la armonía de lo ideal y lo real. (...) 


De hecho, es casi incomprensible cómo se puede ser poeta sin honrar 
a Spinoza, sin amarlo y sin ser de los suyos. (...) En Spinoza, sin 
embargo, ustedes encuentran el comienzo y el fin de toda fantasía, el 
fundamento general y el suelo sobre el cual descansa la particularidad 
de cada uno. (...) Traten de mirar por una vez la antigua mitología 


llena de Spinoza y de aquellos puntos de vista que la física actual ha 
de suscitar en todo aquel que reflexione. Todo se les presentará con 
nuevo brillo y vida. 


Pero también las otras mitologías deben ser reanimadas en la medida 
de su profundidad, belleza y constitución para acelerar el surgimiento 
de la nueva mitología. ¡Si tan solo los tesoros de Oriente nos 
resultaran tan accesibles como los de la Antiguedad! (...) Debemos 
buscar en Oriente lo romántico en su grado más elevado. 


Friedrich Schlegel, Conversación sobre la poesía, trad. de 
Laura S. Carugati y Sandra Girón, Buenos Aires, Biblos, 2005. 


El sistema: la unificación artística 


Willlam Tumer El valeroso Temeraire. National Gallery, 
Londres. 


El romanticismo, lo hemos dicho ya, fue un movimiento en 
buena parte compuesto por individuos que experimentaron en su 
piel, en su biografía, aquel tumulto pasional que describían en sus 
obras. Schlegel y su atormentada relación amorosa con Dorothea; 
Novalis, también él angustiado por el amor y fallecido jovencísimo; 
Holderlin, que no fue un romántico pero se sumió en la locura. Sin 
querer hacer psicologismo barato, es interesante observar la 
diferencia entre estos autores y la rígida conducta de Kant, que 
paseaba siempre a la misma hora y que renunció al matrimonio por 
las obligaciones económicas que llevaba aparejado, o bien el 
marmóreo Hegel, que declaraba «cuando un hombre ha encontrado 
una ocupación y una mujer a la que ama, ha obtenido de la vida 
todo lo que puede desear»; Hegel que, antes de casarse, tuvo un hijo 
ilegítimo con su casera al que, años después, aconsejaría participar 
en la guerra, esperando que la «lavadora de la historia» supiera 


asear también su ropa. [67] 


Como los otros románticos, Schelling no fue ajeno a los 
tormentos de la vida. En los primerísimos años del siglo xIx, cuando 
dirigía en Jena la Revista crítica de filosofía junto con Hegel, se 
enamoró de Caroline Schlegel, de quien ya hemos hablado y que se 
había casado con August Wilhelm Schlegel, el mayor de los dos 
hermanos del círculo romántico. Las crónicas presentan a Caroline 
como una mujer dotada de un intelecto refinadísimo y de una 
capacidad literaria extraordinaria. También pertenecía al círculo 
romántico y estaba convencida de vivir en una época de profunda 
revolución espiritual. Doce años mayor que Schelling, ya había 
tenido una vida de aventuras. En su juventud había quedado viuda 
de un primer esposo, se había adherido al movimiento jacobino 
dominante en la ciudad de Maguncia, entonces bajo control francés, 
y había mantenido una relación pública con un oficial del ejército 
revolucionario. Embarazada, fue encarcelada cuando los alemanes 
reconquistaron la ciudad. August Schlegel se ofreció entonces para 
desposarla a fin de protegerla. 


El asunto es aún más complicado, porque al principio Schelling 
se prometió con la primera hija de la mujer, de edad próxima a la 
del joven filósofo. Pero la muchacha murió, y la relación de 
simpatía entre Schelling y Caroline se transformó en amor. La 
pequeña y en el fondo provinciana Jena no estaba preparada para 
asistir a un suceso que todavía hoy podría causar perplejidad, y las 
malas lenguas llegaron a sostener que la madre había favorecido la 
muerte de la hija para quedarse con el brillante pensador. August 
Schlegel no pareció demasiado turbado por el asunto y concedió el 
divorcio a Caroline, y hasta defendió a la pareja frente a las 
acusaciones infamantes. Sin embargo, Jena ya no parecía aquella 
espléndida cuna cultural avanzada del principio, y adolecía del 
provincianismo de las ciudades pequeñas. Caroline y Schelling no 
habían percibido en su cercanía aquella «sinfonía de profesores», 
aquella sinfilosofía que buscaban. Para huir de los chismes, 
Schelling decidió aceptar un encargo en Wurzburgo y abandonó 
para siempre Turingia en 1803. Otro componente del círculo de los 
primeros románticos abandonaba la patria de origen, y dejaba a 


Hegel el campo libre para elaborar su Fenomenología del espíritu. 


Antes de toda esta situación, Schelling había entregado a la 
imprenta dos textos en particular que tendrían una enorme 
relevancia para toda la aventura romántica en su conjunto: Ideas 
para una filosofía de la naturaleza (1797) y Sistema del idealismo 
trascendental (1800). 


Ideas presenta un sistema de filosofía de la naturaleza en el que 
Schelling lleva a las últimas consecuencias lo que Kant exponía en 
Crítica del juicio. Según Kant, y lo decimos de un modo algo tosco, 
la naturaleza, más allá de la dimensión estrictamente cognoscitiva 
de sus leyes mecánicas, debe ser entendida conforme a un fin. Aquí 
se trata del implante teológico de la tercera Crítica, según el cual 
quien observa la naturaleza siente necesariamente el impulso de 
concebirla según unos fines bien precisos, que, sin embargo, no 
deben entenderse como objetivamente presentes en la propia 
naturaleza. La naturaleza, así, se presenta de modo orgánico, es 
decir, como si todas sus partes tuviesen una función bien definida 
en la economía del todo. En esta descripción, es central la expresión 
«como si»; para Kant, la teleología de la naturaleza debe tener el 
valor de un «como si», sin afirmar un significado empírico a su 
finalidad. Para nosotros, necesariamente, la naturaleza aparece 
como si fuera un organismo, como si estuviera dirigida a un fin. En 
realidad, este mecanismo debería resultarnos familiar. También en 
la teoría de la evolución de Darwin las cosas funcionan casi de 
idéntico modo: el progreso natural no es objetivamente el fin de la 
naturaleza, es más bien lo que nosotros reconstruimos a posteriori 
como su fin. La naturaleza, por sí misma, es ajena a él. Las especies 
se seleccionan según la supervivencia, y somos nosotros, con 
nuestras facultades cognoscitivas, los que vemos en ella algo 
parecido a un desarrollo. 


Schelling, por su parte, radicaliza este aspecto de la filosofía de 
la naturaleza de Kant, y aquel prudente «como si» tiende a 
desaparecer de su concepción. La naturaleza, así, deviene un 
organismo y, por tanto, pueden extraerse conclusiones precisas de 
esta concepción organicista. Dice Schelling, en abierta polémica con 


el mecanicismo de estilo newtoniano: admitamos que «yo mismo 
sea una mera obra del mecanismo. Sin embargo, lo que está 
incluido en el mecanismo no puede salir de él y preguntar: ¿cómo 
ha sido posible todo esto?».[68] Por estas razones, Schelling 
propone un estudio de la naturaleza que tenga como efecto la 
posibilidad de presentar una continuidad entre esta y la libertad 
humana. Por eso se trata de una naturaleza reencantada, en cuyo 
interior el hombre puede reencontrarse a sí mismo. 


La operación, por tanto, está en plena continuidad con la idea 
romántica que deseaba descubrir una unidad fundamental entre 
naturaleza y libertad, o bien, en otros términos, entre el mundo 
según el Yo lo encuentra ante sí y el hombre tal como se siente 
plenamente libre en el propio actuar. Este intento de Schelling se 
orienta a hacer de la naturaleza la sede objetiva de esta unión, en 
cuyo interior el sujeto puede tener ante los ojos un objeto dentro 
del cual se reconoce, si bien este objeto tiene los rasgos marcados 
del inconsciente. La naturaleza, en efecto, procede siempre por su 
camino, sin preocuparse por las relaciones que mantiene con el ser 
humano. Esta faceta la convierte, al mismo tiempo, en algo que 
respecto al hombre carece de intelecto, pero que excede en lo que 
podríamos entender como una ingenua franqueza. El hombre tiene 
en la libertad aquello que le sitúa en lo más alto de la naturaleza. El 
hombre elige su propia conducta, elabora estrategias, proyectos. 
Pero esta característica es también lo que le hace dudar, aquello por 
lo que no se siente en paz con el mundo. La naturaleza, en cambio, 
no presenta estas últimas características. No tiene dudas, solo 
certezas. Prosigue su obra y nada puede desviarla de la dirección 
que ha tomado. Pero sin el hombre, la naturaleza no sería nada: sin 
seres humanos, nadie comprendería la naturaleza y esta 
permanecería muda. 


La unión entre una naturaleza entendida como organismo y la 
libertad hija del intelecto del hombre es, precisamente, lo que 
Schelling se propone encontrar como fundamento incondicionado. 
Es posible imaginar algo que tenga las características de la 
naturaleza, pero que al mismo tiempo mantenga la de la libertad; 
que pueda definirse como una creación, pero falta de los aspectos 
problemáticos que caracterizan las acciones del ser humano en el 


mundo. Un producto que sea a la vez consciente e inconsciente, 
libre y natural, cuya descripción será el cometido final del Sistema 
del idealismo trascendental, publicado en 1800. Restando algo de 
suspense a la descripción, digamos enseguida qué es este producto: 
la creación del genio, la obra de arte bella. 


Sin forzar demasiado la mano, es posible afirmar que el Sistema 
del idealismo trascendental corresponde, a fin de cuentas, al 
proyecto de llevar a término el espíritu de la filosofía kantiana del 
que ya escribía Hegel en 1795. No obstante, ello significaba —en el 
léxico de un filósofo de aquellos años— realizar precisamente un 
sistema, que por añadidura no podía por más que ser una obra que 
contuviera en sus propias páginas la demostración del principio 
unificador de sus elementos particulares. Como hemos podido ver, 
la filosofía de Kant presentaba un proyecto sistemático dividido en 
tres obras; una dedicada a la pregunta teórica respecto al conocer, 
una dedicada a la cuestión práctica acerca de la acción, y una 
tercera que debía fusionar las dos primeras y que se interrogaba 
acerca de problemas vinculados a la belleza y a la naturaleza 
entendida como un todo. Sin embargo, Kant no había pensado esta 
tercera parte como una auténtica unificación de las anteriores. En 
sus términos, se trataba sencillamente de tender un puente en aquel 
«abismo inmenso», [69] en aquella sima inconmensurable, que 
separa naturaleza y libertad. 


Unir real y objetivamente los dos ámbitos significaba, pues, 
pensar una naturaleza en la que irrumpía la libertad (el organismo) 
o, dicho de otro modo, entender un acto libre que sea, en todo y 
para todo, natural (la obra de arte). La concepción de Kant, como 
hemos visto, es siempre la del «como si»; una naturaleza como si 
fuese libertad y una creación libre como si fuese natural: el sistema 
natural pensado según un fin —categoría que pertenece a la acción 
libre e intencional— y la obra de arte como naturaleza. La 
unificación objetiva de ambos, tratándose del rigor de la filosofía 
trascendental de Kant, es una operación que vulnera los límites que 
la razón debe imponerse a sí misma. 


Schelling, en cambio, intenta llevar a cabo lo que para Kant es 


una quimera: encontrar precisamente aquel principio unificador que 
reside en el origen de la separación entre naturaleza y libertad. Por 
consiguiente, divide y compone el propio sistema en analogía al del 
filósofo de Kónigsberg. 


El problema de fondo al que Schelling trata de responder con su 
Sistema, siempre siguiendo los pasos de Kant y dentro del horizonte 
abierto por este, concierne a la presencia, en el ser humano, de dos 
aspectos que se presentan como contradictorios. Por un lado, el ser 
humano reconoce, siente y experimenta la propia espontaneidad, la 
propia libertad en la acción; por el otro, necesita admitir que existe 
«algo que se ata y vincula absolutamente en el saber», [70] algo que 
a primera vista no parece ser un producto de la espontaneidad: a 
saber, la propia naturaleza. Emergen aquí conceptos que ya hemos 
encontrado al ocuparnos del romanticismo en su conjunto. El 
individuo se siente y se percibe como un Yo espontáneo, como un 
sujeto que tiene sobre sus hombros el valor absoluto de las propias 
acciones; por otro lado, el ser humano reconoce que está sumido en 
un mundo respecto al cual no puede simular ser autónomo o estar 
desvinculado. El mundo existe y es preciso reaccionar a su 
existencia. La respuesta romántica, pues, es la de encontrar algo que 
se define como no conceptual, como preconceptual habría que 
decir, que garantice la unión de ambos lados. 


En la última sección del Sistema, Schelling logra finalmente 
identificar este principio precisamente buscando el principio 
unificador que explica aquella división entre la libertad del sujeto 
en cuanto agente moral y la resistencia que el sujeto siente cuando 
se concibe como sumido en el interior del mundo. Según él, el 
producto unificador de estas experiencias es la obra de arte. Esta es, 
en efecto, un producto creado por el hombre, que se presenta como 
autónomo respecto a él y que, además, no puede ser explicado 
conceptualmente, sino intuido. La intuición es el único órgano 
capaz de hacer presentir o, como decía Novalis, capaz de ofrecer un 
escorzo del fundamento que unifica la realidad. 


En la misma última sección del Sistema se lee que esta intuición 
«debe reunir lo que existe separado en el fenómeno de la libertad y 


en la intuición del producto natural, a saber, identidad de lo 
consciente y de lo no consciente en el Yo y conciencia de esta 
identidad». Por este motivo, el producto de la intuición que interesa 
a Schelling tendrá algo en común con el «producto natural», y 
también algo en común con el «producto de la libertad, y deberá 
reunir los caracteres de ambos». Procediendo en la descripción de 
este objeto cuya intuición debe proporcionar el vislumbre de la 
unión de lo finito —una vez más, la naturaleza objetiva— y lo 
infinito —de nuevo, la libertad del hombre—, Schelling afirma que 
«el producto tendrá esto en común con el producto de la libertad, 
que sea un elemento creado con conciencia; con el producto 
natural, que sea creado inconscientemente». [71] Se trata, pues, de 
un producto que al ejecutarse asume el gesto de una acción libre, y 
por tanto humana, pero cuyo éxito mantiene un elemento 
inconsciente, que el ser humano percibe como proveniente del 
mundo y, vista la descripción, Schelling puede muy bien afirmar de 
qué producto se trata: «el producto postulado no es, pues, sino el 
producto genial, es decir, puesto que el genio es posible solo en el 
arte, el producto artístico». [72] 


Si se reflexiona sobre cuanto hemos dicho anteriormente acerca 
del papel que la figura del genio asumió en el romanticismo, se 
entiende de inmediato la coherencia de la posición de Schelling en 
este contexto, así como el sentido de todo en su discurso. El genio 
es el individuo especial, el exponente de la humanidad en cuyo 
interior convergen todas las tendencias del romanticismo. Es unión 
de lo antiguo y lo moderno que la disputa anterior consideraba 
todavía divididos, pues que el gusto romántico va aunado con el 
embeleso con que los antiguos observaban el mundo; y unión de 
naturaleza y libertad allí donde Kant veía escisión, precisamente en 
la medida en que a su decisión libre se acopla aquel algo que él no 
sabe explicar con los conceptos y que le permite crear obras de arte, 
sin que se le ocurra aplicar una regla exterior; y unión de lo 
ingenuo y lo sentimental, que Schiller todavía presenta como 
separados, porque su nostalgia por el fundamento que siente en su 
interior va unida a la capacidad ingenua de expresarla en el interior 
de un producto del que todos pueden tener experiencia; por último, 
es unión de todas las separaciones del mundo, desde el momento en 


que aquello a lo que da vida es un elemento que no puede ser 
disecado y definido por una regla, sino solamente intuido. 


Por cuanto hemos dicho, podemos afirmar que Schelling, como 
mínimo en los años que hemos tomado en consideración, había 
dado, del modo más claro y evidente, un enfoque genuinamente 
filosófico a las cuestiones en las que se había fundado el proyecto 
romántico. En este sentido, intentó dar respuesta a aquella 
desorientación que la época parecía poner de relieve con tanta 
perentoriedad y urgencia. La obra de arte, el genio, la nueva 
mitología de la belleza artística son percibidos así por Schelling 
como el único modo posible de dar una respuesta intuitiva a la 
exigencia de fundamento que la filosofía de Kant parece exigir y 
respecto a la cual Schiller, Goethe, pero sobre todo Fichte, habían 
empezado a apuntar soluciones; soluciones, sin embargo, percibidas 
todavía como insatisfactorias. 


Regresando al cauce del círculo de los primeros románticos, y 
por tanto a su órgano oficial, la revista Athenaeum en la que 
publicaban sus escritos, se puede ver fácilmente cómo Friedrich 
Schlegel llevó a la práctica todas estas ideas de Schelling: 


tal vez comenzaría una época muy distinta en las ciencias y las artes 
si la sinfilosofía y la sinpoesía se hicieran tan universales y profundas 
que ya no resultara extraño que diversas naturalezas compenetradas 
entre sí produjeran obras en común. A menudo no logramos liberar 
del pensamiento que dos espíritus quieran de verdad coexistir como 
dos mitades separadas, y solo unidas, ser todo aquello que se les ha 
concedido. 


[...] El poeta puede aprender poco del filósofo, y este, en cambio, 
mucho del poeta. Además, es de temer que la lumbre nocturna del 
sabio extravíe de la vía a los que están acostumbrados a caminar a la 


luz de la revelación. [73] 


Pero es preciso ser honestos y recordar que la romántica no fue 
la única vía de salida al problema planteado por la época moderna. 
Como ya hemos apuntado, el filósofo que llevó a cabo su formación 
al margen del público, que esperó a los treinta y siete años para 
escribir su obra, que residió también en Jena, pero alejado de los 


clamores románticos, Hegel, optó por otra bastante distinta. En la 
fenomenología del espíritu, especialmente en el «Prefacio», critica 
duramente al grupo de románticos. De los místicos, lo llama, que 
como una secta deseaban crear un saber esotérico. Para Hegel, en 
cambio, el saber debe ser abierto, divulgado y accesible para todos. 
[74] A la luz de estas consideraciones, procede a demoler de modo 
sistemático cualquier teoría de la intuición, a la que Schelling se 
había consagrado. La intuición es transitoria, efímera, pasajera. Solo 
el concepto, con su universalidad, puede dar respuesta al mundo 
moderno y a su crisis. 


En 1807, Schelling leyó por primera vez la Fenomenología del 
espíritu, y profundamente molesto escribió a Hegel: «conciliar se 
puede en verdad todo, salvo un punto, y así confieso no entender 
todavía el sentido con que opones el concepto a la intuición». [75] 
Pero ya no era posible conciliar nada. Hegel y Schelling rompieron 
su relación, y este breve intercambio epistolar fue el último que 
tuvieron. 


En Wurzburgo y después en Mónaco, Schelling siguió intentando 
elaborar una filosofía capaz de mantener aquellas tensiones con que 
había iniciado al romanticismo en su formación interna; Hegel 
prosiguió su propio camino en la construcción de un sistema de la 
filosofía. Lo logró en 1817, y obtuvo por fin la cátedra de la 
Universidad de Berlín, desde la que se convertiría en el docente más 
célebre de la época. Cuando en 1841 Federico Guillermo IV 
ascendió al trono de Prusia, decidió llamar a Schelling a Berlín, 
justamente para que ocupara la cátedra que había sido de Hegel, ya 
fallecido. Aquel Hegel de quien por su pensamiento se había 
sospechado que apoyaba a los revolucionarios era sustituido por 
Schelling, devenido conservador; llamado a extirpar con sus 
lecciones «la simiente de dientes de dragón del panteísmo 
hegeliano». [76] Entre tanto, los románticos habían virado hacia un 
pensamiento tradicionalista. Aquella reunificación, aquel principio 
fundador, que debería haber asegurado la vida de los hombres, 
parecía no poder ser ya hallado en el futuro. Por eso, muchos 
decidieron buscarlo en el pasado y anclar sus ideas en la tradición. 
Así, siempre con una de las contradicciones que señalaron el 


pensamiento romántico, el que había de haber sido un movimiento 
revolucionario reveló su esencia claramente reaccionaria. 


El producto artístico 


Carácter del producto artístico 
La intuición estética es la intelectual hecha objetiva 


a.La obra artística nos refleja la identidad de la actividad 
consciente y la no consciente. Pero la oposición de ambas es 
infinita y se anula sin intervención alguna de la libertad. El 
carácter fundamental de la obra de arte es, pues, una infinitud 
no consciente. (...) Aclaremos esto con un único ejemplo: la 
mitología griega, de la cual es innegable que encierra en sí un 
sentido infinito y símbolos para todas las ideas, ha nacido en 
un pueblo y de una forma que hacen imposible admitir una 
intención permanente en la invención y en la armonía con la 
que todo está unido en una única gran totalidad. 


b. Toda producción estética parte del sentimiento de una 
contradicción infinita, luego el sentimiento que acompaña a la 
culminación del producto artístico ha de ser también el 
sentimiento de una satisfacción semejante y este sentimiento 
ha de pasar a su vez a la misma obra artística. La expresión 
externa de la obra de arte es, pues, la expresión del reposo y 
de la serena grandeza, incluso allí donde debe expresarse la 
tensión máxima del dolor o de la alegría. 


Cc. A través de él se expresa de modo finito algo infinito. Y lo 
infinito expresado de modo finito es belleza. Por tanto, el 
carácter fundamental de toda obra de arte (...) es la belleza, y 
sin belleza no hay obra de arte. 


Corolarios 


Si la intuición estética solo es la trascendental objetivada, es 
evidente que el arte es el único órgano verdadero y eterno y a la vez 
el documento de la filosofía [...]. La visión que el filósoto se hace 
artificialmente de la naturaleza es para el arte la originaria y natural. 


[..] 


Ahora bien, si únicamente el arte puede lograr hacer objetivo con 


validez universal lo que el filósofo solo alcanza a presentar 
subjetivamente, entonces —sacando aún esta conclusión— es de 
esperar que la filosofía, del mismo modo que ha nacido y ha sido 
alimentada por la poesía durante la infancia de la ciencia, y con ella 
todas aquellas ciencias que ella conduce a la perfección, tras su 
culminación vuelva como muchas corrientes aisladas a fluir al 
océano universal de la poesía del que habían partido. Y cuál será el 
miembro intermedio para este retorno de la ciencia a la poesía no es 
difícil decirlo en general, puesto que tal miembro intermedio ha 
existido en la mitología antes de que hubiera ocurrido esta división 
que ahora parece irresoluble. Pero cómo puede nacer una nueva 
mitología que no sea invención de un poeta particular sino de una 
nueva generación que solo represente, por así decirlo, un único 
poeta, es un problema cuya solución puede esperarse únicamente 
de los destinos futuros del mundo y del curso posterior de la historia 


Friedrich Schelling, Sistema del idealismo trascendental, 
trad. de Jacinto Rivera de Rosales y Virginia López Domínguez, 
Rubí (Barcelona), Anthropos, 2005. 
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